范文程，这个将毕生才智与心力都奉献给了皇太极的男人，此刻正面对着一份让他灵魂震颤的军报。
当他读到袁崇焕亲率大军兵临海州城下，当他得知无数关宁军小队正不顾生死地突入满洲腹地，只为拯救那些被多尔衮和八旗贵族视若草芥的汉民时，这位历尽风云的谋臣竟一时怔在当场。
他范文程，如今已贵为大清的吏部尚书、文渊阁大学士，更是先帝皇太极临终托付的顾命大臣。位极人臣，荣宠备至。他本该为清军的每一次进退而筹谋，为八旗的每一分利益而算计。
然而此刻，那些战报上的字句却像一把把利刃，刺穿了他层叠的官服与久经世故的外壳，直抵内心深处某个被刻意尘封的角落——那里还住着一个熟读圣贤书，坚信“民为贵，社稷次之，君为轻”的汉家书生。
他仿佛能听见，那些被拯救的百姓在绝处逢生时发出的、带着乡音的哭喊；他仿佛能看见，那面在血火中猎猎作响的日月旗，如何在这些“弃民”眼中重新点燃希望。
一种复杂难言的震动，在他胸中翻涌。是羞愧？是敬佩？还是一种对自身道路陡然生出的、冰冷的怀疑？
他侍奉的“大清”，正在他出谋划策的土地上，屠杀着他血脉相连的同胞；而他曾经背弃的“大明”，却派来了不惜代价的拯救者。
这一刻，权位与功名筑成的高墙，裂开了一道缝隙。从缝隙中透出的，是故国烽火与人性良知交织的、刺眼的光。
月光惨白地照在盛京的殿宇飞檐上，也照在范文程那张因内心剧烈撕扯而扭曲的脸上。
他独立于庭院之中，仰望着那轮亘古不变的明月，仿佛在向这冰冷的天地寻求一个无解的答案。一阵压抑不住的低笑从他喉间溢出，起初是自嘲，继而转为带着哭腔的、近乎癫狂的惨笑。
“成王败寇……成王败寇！哈哈……哈哈哈……”
这四个字，曾是他背叛故土、效忠新主的所有理由，是他用以说服自己、麻痹良知的全部逻辑。
可今夜，这借口却显得如此苍白无力，如同纸糊的铠甲，在残酷的现实面前被轻易戳穿。
笑声戛然而止，取而代之的是一声从灵魂深处挤出的、充满不甘与怨恨的质问：“朱由检……朱由检！你为何……为何不能早十年登基？！”
他的声音在夜风中颤抖，充满了宿命般的无奈与嘲讽。
“若早十年，若在你兄长、你祖父将那煌煌大明折腾得千疮百孔之前！未曾被那辽东败局逼入绝境之时！若在那时，你便能展现出今日这般不惜此身、守护子民的决绝……我范文程，何至于此？！这辽东的万千汉民，何至于此？！”
他像是在质问月亮，又像是在拷问自己那段无法回头的人生。
“为何……为何偏要在此时？在我已将身家性命、毕生抱负乃至身后名节，都押在这‘新朝’之上时！在我双手已沾满故国同胞的鲜血，再也无法回头时！你才出现……用这般姿态，来告诉我，我当年选择的‘王道’，或许从一开始……就是一条通往地狱的绝路！”
范文程曾亲眼看着自己一步步坠入地狱。
那是他主动选择、并为之粉饰太平的道德深渊。
他熟悉这里的每一寸景象：朝堂上算尽的机心，战场外冰冷的屠戮令，以及那份日益麻木的、对同胞苦难的熟视无睹。他早已说服自己，这是“成大事”的必要之恶。
然而，命运却残忍地让他同时目睹了另一番景象。
他亲眼见过朱由检，那个他曾经鄙夷为“亡国之君”的年轻人，在紫禁城里以何等决绝的姿态，挥剑斩向谋逆的勋贵，用铁腕涤荡朝堂。
他更通过无数细作的眼线，看到那位皇帝如何近乎偏执地安定流民，开垦荒田，将国库里最后的银钱化作一碗碗能活命的薄粥。
他像一个被困在黑暗中的囚徒，被迫窥视着一座正在重生的光明之城。
他清晰地看到，朱由检如何一点一点，将那艘他曾认定必将沉没的帝国巨舰，从倾覆的边缘艰难地扳回。
那些从中原到关中，本应在天灾人祸中饿殍遍野、十室九空的土地上，他竟然听到了复苏的田园间，农夫在夕阳下带着倦意的说笑，听到了村落里孩童无忧无虑的追逐嬉闹。
那些声音，原本应该属于他理想中“仁政”的图景，如今，却成了刺向他灵魂最深处的利刃。每一个活下来的百姓，每一缕升起的炊烟，都在无声地拷问着他当年的选择：
他亲手辅佐的“新朝”，在制造人间地狱；
而他当年背弃的“旧主”，却在力挽狂澜，缔造着乱世中近乎奢侈的生机。
“哈哈哈哈……助纣为虐啊！我范文程，读圣贤书，却行此禽兽之事，是为助纣为虐——！！”
他猛地收住笑声，胸口剧烈起伏，眼中所有的迷茫、痛苦与自怜，在刹那间被一股极端偏执的狠厉所取代。
那是一种意识到自己已无法回头，唯有将错就错、毁灭一切才能获得解脱的疯狂。
他死死攥紧拳头，指甲深深掐入掌心，仿佛要握住一把足以焚毁一切的业火，对着南方，对着那个他想象中的身影，发出了最恶毒、最决绝的誓言：
“朱由检——！”
“你既让我成了千古罪人……我便要亲手，将你这‘中兴’幻象撕得粉碎！”
“你想救万民？！我便要让你眼睁睁看着他们陷入更大的战火！
你想振大明？！我便要倾尽我所学，助这大清，将你的江山社稷……一寸、一寸，彻底碾碎！”
“我要让你的一切心血，都化为我功成名就的垫脚石！我要让史书工笔之下，你朱由检，终究只是一个可悲的……亡——国——之——君！”
这一刻，范文程彻底斩断了心中最后一丝犹疑。
他将所有的负罪感都扭曲成了对朱由检和个人命运的刻骨怨恨，义无反顾地，将自己和他所效忠的王朝，一同绑上了驶向更深黑暗的战车。