夕阳红敬老院的食堂里，不锈钢餐盘碰撞出轻响。李晚秋捧着碗米饭，筷子扒得飞快，米粒偶尔沾到嘴角，她也顾不上擦——三天没正经吃饭，这碗简单的番茄炒蛋配咸菜，在她眼里比山珍海味还香。
“慢点吃，没人跟你抢。”李高坐在对面，把自己餐盘里的炒青菜拨了一半过去，又抽了张纸巾，伸手帮她擦了擦嘴角的油渍，“噎着了可没人给你拍背。”
李晚秋抬起头，嘴角还沾着点饭粒，却露出个极甜的笑，眼睛弯成了月牙。宋倩坐在旁边，悄悄观察——这姑娘的手很细，指节圆润，没有常年干粗活的老茧；牙齿也白得发亮，跟街头那些长期乞讨、牙齿泛黄的乞丐截然不同。她心里更纳闷了：看这细节，之前肯定是娇生惯养的，怎么会沦落到乞讨，还张口就要十个亿？
“对了，你叫什么名字？”李高见她吃得慢了些，又问了一遍。
李晚秋捏着筷子的手顿了顿，小声说：“我……以前大家叫我丑丑，不过我想改个名，叫李晚秋，行吗？”
“李晚秋？”李高琢磨了一下，点头笑了，“这名字比丑丑好听多了，有秋天的味儿，就叫这个。一会跟我回去，洗个澡换身干净衣服？我那有梦璃的旧裙子，她穿小了，你应该能穿。”
李晚秋却摇了摇头，把最后一口饭扒进嘴里，轻声说：“不了，我暂时不想洗澡。”
李高也不勉强，耸耸肩：“行，随你。不想洗就不洗，反正我不嫌弃。”
宋倩在旁边听着，忍不住插了句嘴：“你就不问问她要十个亿干什么？也不担心她是骗子？”
李晚秋抬起头，看向李高，眼神里带着点期待。李高却摆摆手，满不在乎地说：“她要的时候没问我有没有，我凭啥问她干啥？等我真凑够十个亿，再听她慢慢说也不迟。”
“那我该叫你什么？”李晚秋追问道，手指紧张地绞着衣角。
“叫我老大就行。”李高拍了拍胸脯，笑得得意，“听着就威风，比李高顺耳多了。”
宋倩“噗嗤”笑出声，摇摇头吐槽：“也就你觉得威风，人家晚秋说不定觉得你像个小混混。”
李晚秋却认真地点点头：“老大挺好的，以后我就叫你老大。”
宋倩：“……” 她算是服了，这俩人一个敢认，一个敢叫，简直是21世纪最离谱的“老大和小弟”组合。
吃完饭要分开时，宋倩拉着李高走到走廊拐角，压低声音劝：“你真要把她带回家？你连她底细都不知道，万一她是坏人怎么办？”
“坏人能饿三天还只吃一碗饭？”李高翻了个白眼，又神神秘秘地凑过去，“再说了，我早摸过她的骨了——你看她眉骨高，颧骨正，眉宇间有股英气，这要是在古代，就是能掌事的帝王相！现在虽说不能称帝，但在商场上绝对能折腾出花样，我这十个亿投进去，以后说不定能翻一百倍！”
“摸骨还能摸出这个？”宋倩一脸不信，“我看你就是瞎蒙的，别到时候被人骗了还帮着数钱。”
“你懂个啥！”李高摆摆手，从兜里掏出那三张公交卡晃了晃，“我要是瞎蒙，能从那小流氓手里把你钱包抢回来？放心，我精着呢！”
宋倩被堵得没话说，只能无奈地摇摇头：“行，算你厉害！以后真被骗了，别找我哭！”说完，拎着包转身走了，心里却悄悄松了口气——看李高这胸有成竹的样子，好像真不用她担心。
两人回到惠民小区楼下，李高掏出钥匙，回头对李晚秋说：“上去吧，我那有三间房，你随便住一间，梦璃人好，不会介意的。”
李晚秋却站在原地没动，低头看了看自己沾满灰尘的衣服，又抬头望向楼上亮着灯的窗户，小声说：“不了，我在楼下待着就行。我这模样上去，会弄脏你的房子。”
李高皱了皱眉：“脏了再扫呗，多大点事。”
“真不用，老大。”李晚秋抬起头，眼神很坚定，“我在楼下凉亭待着就行，有地方住。”
李高见她态度坚决，也不勉强，从兜里掏出个备用钥匙塞给她：“这是单元门的钥匙，要是冷了或者想喝水，就上去自己弄，不用跟我客气。”
“谢谢老大。”李晚秋接过钥匙，紧紧攥在手心。
李高转身上楼，走到三楼时，还特意从窗户往下看了一眼——李晚秋正坐在凉亭的栏杆上，抱着双肩，抬头望着他的窗户，月光洒在她身上，像镀了层银。他笑了笑，转身进了屋。
李晚秋坐在凉亭里，手里攥着那把还带着体温的钥匙，嘴角忍不住又扬了起来。这是她两年来笑得最多的一天——从饿肚子蹲在路边，到遇到愿意给她十个亿的“老大”，再到拿到一把能进单元门的钥匙，好像所有的苦都熬到头了。
她抬头望着三楼那扇亮着灯的窗户，心里默默想：李高，从今以后，我就跟定你了。就算你想跑，也来不及了。夜风轻轻吹过，带着点夏天的凉意，她却一点都不觉得冷，反而觉得心里暖暖的，像揣了个小太阳。