允恭克让
一
平阳城的晨雾总带着陶土的气息。放勋踏着露水走过夯土城墙，指尖抚过新砌的砖缝，那里还留着工匠手掌的温度。城楼下的市集已摆开摊子，陶罐碰撞的脆响、黍米蒸腾的香气、孩童追逐的笑闹，在雾里缠成一团，像极了他案头那盏混着五谷粉捏的灯——朴素，却透着生生不息的暖。
“大舜带河滨的陶工来了。”内侍在身后轻声禀报，声音压得很低，怕惊了檐下筑巢的燕子。
放勋回头时，正看见舜踩着雾走来。这个眉眼方正的年轻人裤脚沾着河泥，怀里抱着只歪斜的陶罐，陶壁上留着五道指痕。“昨日试烧的夹砂陶，”舜把罐子递过来，掌心的茧子蹭过放勋的指尖，“想让城民盛粥用，就是底有点厚，费柴。”
放勋接过陶罐，入手沉甸甸的。他摩挲着那些指痕，忽然想起三年前第一次见舜，也是这样一个雾晨。当时舜在历山耕地，牛不肯前行，他不鞭打，反倒绕到牛前，对着牛耳轻声说：“累了就歇，我不急。”那天的阳光穿过雾，在他肩头织成层金纱，连泥土都透着温驯。
“厚点好，”放勋把陶罐递给内侍，“冬天盛粥，不容易凉。”他看向市集尽头，那里围着群人，隐约有争执声传来，“又在争地界？”
舜点头，眉峰微蹙：“还是北村那两家，为半亩水田吵了三个月，昨日竟动了锄头。”
放勋迈开步子往人群走，草鞋踩在湿土上，悄无声息。他总说，治理不是扬鞭，是引水，得顺着地势走。
二
争执的是两个老汉，一个攥着木耒，一个举着石锄，唾沫星子混着雾水飞。他们脚边的水田裂着缝，新插的秧苗歪歪扭扭，显然许久没人照料。
“这田埂是我爹那辈堆的！”攥耒的老汉脖子青筋暴起，“你凭啥往南挪三寸？”
“去年洪水冲了埂，我重新垒的！”举锄的老汉脸涨得通红，“你家的稻都长到我地里了！”
人群里有人起哄：“打啊！谁赢了算谁的！”有人叹气：“这季稻怕是要荒了。”
放勋站在圈外，没说话。他弯腰捡起块碎陶片，那是去年洪水冲毁的陶罐残骸，边缘还留着火烧的黑痕。舜在他身后轻声说：“两家本是兄弟，三年前分家时还好，就因这田，成了仇家。”
放勋忽然开口，声音不高，却像晨露落进瓦罐，清透得很：“我听说，北村的井去年干了，是你们俩合伙挖了新井？”
两个老汉愣了愣，举锄的老汉嘟囔：“那是……那是怕村里人渴死。”
“我还听说，”放勋又捡起块陶片，拼在刚才那块旁边，“前年大雪封山，你们共用一个火堆，分着吃块冻肉？”
攥耒的老汉喉结动了动，没说话，手却慢慢松开了木耒。
放勋把拼好的陶片放在田埂上，碎缝像道伤疤。“这田埂像陶坯，得两人扶着才能捏周正。”他蹲下身，用手指抠着田埂边缘的泥，“你们看，秧苗在水里长，根却在埂下连着呢。”他指着地里的稻苗，确实有几株的根须缠在一处，“争这三寸，根就断了。”
雾渐渐散了，阳光落在水田里，映出两个老汉的影子，竟是并排挨着的。举锄的老汉忽然往南挪了挪脚：“其实……也不是不能往北挪回一寸。”攥耒的老汉闷声闷气地说：“我家的稻，我薅回来。”
人群里爆发出笑，有人喊：“早这样多好！”放勋却弯腰，捡起那把石锄，往田埂上培了把土：“来，一起把埂垒牢，别让水再跑了。”
舜走过来，接过木耒，和两个老汉一起培土。放勋站在田边，看着他们的影子在水里晃，忽然觉得，这晨光里的水田，比任何礼器都庄重。
三
回到议事堂时，案上堆着竹简，都是各部落的奏报。最上面一卷写着：“南方三苗又抢了铜矿，请求发兵。”旁边压着块铜矿石，是去年三苗送来的贡品，闪着青绿色的光。
内侍在一旁磨墨，砚台是块天然的石盘，还是放勋年轻时在河边捡的。“大首领，”内侍忍不住说，“三苗都反了五次了，再退让，他们要打到平阳来了！”
放勋没看竹简，他拿起铜矿石，对着光转了转。三年前，三苗首领来朝，带着这块矿石，说南方铜多，却缺粮。放勋当时把仓库的粟米分了一半给他们，还派了陶工去教他们做储粮罐。
“他们抢铜矿，是因为冶铜的工匠病死了大半，”舜走进来，手里拿着块龟甲，上面刻着新灼的裂纹，“我派去的人回来说，三苗地界闹了瘟疫，青壮年都病了。”
放勋把铜矿石放下，指尖在竹简上轻轻敲：“发兵像劈柴，看着快，却溅火星。”他想起父亲在位时，为了抢盐池，打了十年仗，最后盐池成了废墟，尸骨堆得比盐山高。
“可他们占了铜矿，就有武器了。”内侍急得跺脚。
放勋忽然笑了，拿起案上的陶罐——就是今早舜送来的那只，“你看这陶罐，捏得太急，就会裂。得慢慢转，让泥服帖。”他对舜说：“备些草药和粟米，你去趟三苗。”
舜点头，接过放勋递来的陶罐：“我带些陶工去，教他们做药罐。”
内侍看着舜的背影，急得直搓手：“大首领！您这是……”
放勋拿起那卷竹简，放在烛火边，没点燃，只让热气烘着。“你记着，”他声音轻得像叹息，“最硬的不是铜，是人心。去年三苗送的铜，打了农具，救了多少庄稼？”
烛火在竹简上投下晃动的影，像片正在生长的禾苗。
四
舜走了二十天，平阳城的秧苗绿了三层。放勋每天都去市集，看那两个老汉一起浇水，听陶工说新烧的罐卖了多少，偶尔拿起块陶片，琢磨着怎么拼得更周正。
这天傍晚，有人慌慌张张来报：“三苗杀了舜！”
内侍手里的铜刀“当啷”掉在地上，议事堂的烛火猛地跳了跳。放勋正捏着块陶泥，准备教孩童做玩具，闻言，手指顿了顿，泥在掌心慢慢攥成团。
“亲眼看见的！”报信的人满脸是汗，“三苗把舜绑在铜矿边，说要烧死他！”
人群炸开了锅，武将们纷纷拔刀：“请大首领发兵！踏平三苗！”北村那两个老汉也来了，举着锄头：“我们也去！舜大人是好人！”
放勋慢慢站起身，陶泥在他掌心捏成个歪歪扭扭的罐。他看向窗外，夕阳把城墙染成金红色，像块烧透的陶坯。“谁说要发兵？”他声音很稳，“舜带了药和陶工去，三苗不会杀他。”
“可……”武将还想说什么。
“去备五十车粟米，”放勋打断他，“再选十个最好的陶工，带足柴薪，我亲自去三苗。”
夜色降临时，车队出发了。放勋坐在第一辆车上，怀里抱着那只歪罐，车轮碾过石子路，发出“咯吱”声，像在数着星辰。他想起小时候，母亲教他捏陶，说：“泥性软，你得比它更软，才能让它听话。”那时他不懂，总把泥捏得裂口子。
五
三苗的地界果然笼罩着药味。远远就看见铜矿边竖着根木杆，上面绑着个人，却不是舜。走近了才看清，是个披头散发的汉子，身上插着箭，竟是三苗的首领。
舜站在木杆下，正给一个老妪喂药，见放勋来了，惊喜地迎上来：“大首领，您怎么来了？”
原来三苗内部起了乱，年轻的想打仗抢粮，首领不肯，就被绑了。舜带的草药治好了大半病人，陶工教他们做的药罐正冒着热气，香气飘得老远。
放勋跳下车，没去看木杆上的首领，先走到药罐边，揭开盖子，里面的药汤咕嘟冒泡，飘着股甘草香。“这罐做得比平阳的粗，”他笑着说，“但火力匀，不错。”
围观的三苗族人愣了愣，他们以为会来杀声震天的军队，没想到来的人竟在夸陶罐。
放勋走到木杆下，仰头对绑着的首领说：“去年你送的铜，打了百把镰刀，收了十仓稻子。”他解开绑绳，首领扑通跪下，膝盖砸在碎石上，闷响一声。
“我……我没管好族人。”首领声音发颤。
放勋扶起他，指腹擦过他脸上的血痕：“你看这铜矿，硬得很，却能熔成水，浇成农具。人心也一样，看着犟，其实能焐热。”他指向车队，“粟米留下，陶工教你们做储粮罐，等秋收了，我来换铜。”
三苗族人里忽然有人喊：“我们不抢了！我们学做陶罐！”接着，越来越多的人应和，声音像春潮漫过堤坝。
舜在一旁，看着放勋的背影，忽然明白“允恭克让”不是退让，是把自己变成河床，让水流得更稳。
六
回程时，车队里多了几个三苗陶工，他们怀里抱着新做的陶罐，罐身上刻着歪歪扭扭的“和”字。放勋坐在车上，手里转着那只从北村田埂捡的陶片，阳光透过车窗，在上面投下细碎的光斑。
“大首领，”舜轻声问，“您就不怕他们再反？”
放勋把陶片递给舜，那上面还留着他的指温：“你看这陶，烧透了，就不容易裂。人心也一样，焐透了，比铜还硬。”他看向远处的平阳城，炊烟正袅袅升起，像无数只向上托举的手。
车过历山时，放勋让停下。他走到当年舜耕地的地方，田里的稻子长势正好，田埂笔直，像用尺子量过。两个孩童在埂上追逐，手里举着陶片做的玩具，笑声脆得像新捏的陶哨。
放勋蹲下身，掬起一捧土，泥土里混着草叶的清香。他忽然想起母亲的话，原来最软的不是泥，是能包容泥的手。
回到平阳城时，已是傍晚。市集上，北村的两个老汉正帮着三苗陶工摆摊，他们的陶罐并排放在一起，一个粗粝，一个光洁，却都透着烟火气。
放勋站在城楼下，看着夕阳把一切染成金色，忽然觉得，这世间最好的治理，不是刻在鼎上的律法，是陶土里长出的温驯，是争执中生出的退让，是像这陶罐一样，经火不裂，装得下风雨，也盛得起暖阳。
内侍递来那只歪罐，说：“窑工说，这罐虽歪，却最结实，摔了三次都没破。”
放勋接过罐子，摩挲着上面的指痕，那里已被无数人摸得光滑。他知道，这陶唐之风，就像这指痕，会被一代代人摸着，传下去，比青铜更久，比城墙更坚。