炉火初燃，微弱而平静。但所有人都知道，这只是开始。要将这十几米高的炉料彻底熔化，单靠这点自然燃烧的火焰，无异于痴人说梦。
真正的力量，来自高炉旁那条奔流不息的小河。
商砚辞的目光转向了那套让所有人，包括方琅琊在内，都感到无比好奇的巨大木制机械。它就建在河边，由水渠、巨大的轮子和一系列复杂的连杆、曲轴组成，看起来像是一个巨大的、不成形的怪物。
“打开水闸！”商砚辞下令。
两名仆从合力转动绞盘，沉重的木制水闸被缓缓拉起。早已被引导分流的河水，立刻咆哮着涌入新开辟的水道，如同一条被释放的蛟龙，猛地撞向了那套机械的核心——一架巨大的、水平放置的木制水轮 。
“轰隆——”
在河水巨大的冲击力下，直径数米的水轮发出了不堪重负的呻吟声，开始艰难地、一寸一寸地转动起来。水花四溅，木轴嘎吱作响，仿佛整套机械随时都会散架。
但它终究是转动了起来。
随着水轮的转动，一场精妙绝伦的机械之舞开始了。商砚辞的眼中闪烁着光芒，他知道，他复刻的不仅仅是汉代的炼铁炉，更是东汉太守杜诗在近一千五百年前发明的伟大奇迹——水排，世界上最早的水力鼓风机 。
他看着眼前的景象，脑海中浮现出古籍《农书》中对这套装置的精准描述 ：
水轮是水平放置的，通过一根垂直的立轴，带动上方的另一个水平轮转动。这个轮子通过一根坚韧的皮带，连接到一个稍小的驱动轮上。
真正的玄机，就在这个小轮子上。它的轴心上安装着一个“偏心凸块”，随着轮子的旋转，这个凸块会带动一根长长的“连杆”做往复运动。
连杆的另一端，连接着一个被称为“摇臂”的横杆。
而这根摇臂的两端，又通过杠杆，连接着两具巨大木制风箱的“活塞杆”。
“嘎吱——吱呀——”
机械的交响乐变得愈发清晰。水平的旋转运动，通过这一系列精巧的连杆和曲轴，被完美地转化为了线性的、往复的推拉运动。
然后，那个声音出现了。
“呼——”
一声沉闷而有力的吐气声。其中一具足有一人高的木制风箱，被活塞杆猛地向内推动，将箱体内储存的空气，通过一根粗大的陶制管道，强行压入了高炉底部的风口 。
“啪！”
紧接着，是活塞杆回拉，风箱上的进气阀打开，发出清脆的响声，贪婪地吸入外界的空气。
“呼——啪！呼——啪！”
另一个风箱，在摇臂的带动下，进行着完全相反的动作。当一个风箱在呼气时，另一个就在吸气。两者交替往复，形成了一股几乎没有间断的、强劲而稳定的气流。
这声音，与商铁熟悉的、需要人力拉动的皮囊风箱发出的“呼啦、呼啦”声完全不同。那是一种冷酷的、不带任何情感的、充满了机械力量的节律。它没有疲惫，没有停歇，如同这片土地上凭空出现了一颗巨大而不知疲倦的心脏，每一次搏动，都将自然的伟力，转化为工业的呼吸 。
这便是工业时代最初的脉搏。
在这持续不断的强风灌注下，高炉内部，那一点深红色的火光，仿佛被泼上了猛油。
“吼——”
一声低沉的、仿佛来自地底深处的咆哮，从高炉内部传来。原本安静的炉火，瞬间被激化，颜色由深红急速向橘黄、再向耀眼的亮黄色转变。透过风口，甚至能看到炉内的焦炭在白炽的光芒中剧烈翻腾，如同沸腾的岩浆。
一股肉眼可见的热浪从风口喷涌而出，逼得众人连连后退。高炉周围的空气开始扭曲、升腾。那座冰冷的石塔，正在被唤醒。它活了过来，开始发出属于自己的、震人心魄的怒吼。
时间，在这一刻失去了它原有的尺度。
日升月落，星斗转移。对于守在高炉旁的众人而言，世界被简化到了极致。他们的感官，被两种最原始的力量所统治：光与热，以及那永不停歇的、如同巨兽心跳般的轰鸣。
水力鼓风机的“呼—啪”声，与高炉内部燃料剧烈燃烧的“呜呜”咆哮声交织在一起，形成了一种全新的、具有压倒性存在感的背景音 。它淹没了风声、水声、虫鸣，甚至人们的交谈声。一开始，这声音让人心烦意乱，难以忍受。但随着时间的推移，它那稳定不变的节律，反而产生了一种奇特的麻醉效应，仿佛将人的心跳都强行同步到了它的节奏之中。
高炉本身，则变成了一个不断积蓄能量的太阳。炉壁的温度越来越高，从温热到滚烫，再到最后，即便是隔着数丈远，也能感受到那股灼人的、干燥的热浪。炉壁的砖石缝隙中，开始透出暗红色的光芒，仿佛巨龙的血管在皮肤下搏动。整个高炉都在微微地震颤，发出低沉的嗡鸣。
商砚辞制定了严格的轮班制度。这是一种全新的劳动模式，它不遵循日出而作、日落而息的自然规律。只要高炉在燃烧，就必须有人时刻监视 。仆从们被分成三组，轮流值守。他们的脸上写满了疲惫与敬畏，看向商砚辞的眼神，也从最初的好奇，变成了彻底的信服。
在这个漫长的守夜过程中，商砚辞成了唯一的牧师与解说者。
他站在高炉旁，指着风口处喷射出的火焰，对围拢过来的方琅琊和父亲解释着那个“看不见的世界”里正在发生的奇迹。
“看那火焰的颜色，”他说道，“现在是金黄色，说明炉心温度已经超过一千二百摄氏度。但还不够，我们的目标，是让它变成刺眼的亮白色，那才意味着，温度达到了足以让顽石都化为汁水的地步，至少一千五百摄氏度。”
方琅琊听得连连点头，她虽然不懂具体的冶金原理，但她能理解数字和目标。而商铁，则完全是另一番感受。他一辈子都在“看火”，但他所看的，是开放的、可以直接观察的锻铁炉火。而现在，儿子所说的，是一个被厚厚砖墙包裹起来的、完全封闭的“黑箱” 。他所有的经验，在这里都失去了用武之地。他无法看到铁矿石是如何变化的，只能通过儿子所说的、那些风口火焰的颜色来进行间接的判断。这让他感到一种深深的无力感，一种老师傅的权威被一种全新的、抽象的知识体系所挑战的挫败感。
“炉内的‘龙息’，”商砚辞继续用他那套炼金术般的语言解释道，“也就是焦炭燃烧不完全时产生的‘一氧化碳’之气，正在向上升腾。它会穿过矿石层，将矿石中的‘浊气’（氧）夺走，让矿石还原本质，化为铁水。这是一个‘去芜存菁’的过程。”
“那……那些石灰石呢？”商铁忍不住问道，这是他唯一能理解的、新加入的东西。
“它们会化作滚烫的熔液，将矿石中那些不属于铁的‘渣滓’包裹起来，就像用热水冲刷污泥一样。最后，这些渣滓会形成炉渣，因为比铁水轻，所以会浮在最上面。”商砚辞耐心地解释道。
夜深了，大部分人都已在远处临时搭建的草棚里睡去。只有商砚辞、方琅琊和商铁，还守在炉边。巨大的高炉在夜色中如同一个发光的巨人，将三人的影子拉得长长的。
商铁默默地看着儿子。眼前的商砚辞，是如此的陌生。他不再是那个只知埋首书斋的孱弱书生，也不是那个只会抡锤打铁的愣头青。他沉稳、自信，口中说着自己完全听不懂却又感觉蕴含着无上至理的言语，指挥着数十人，驾驭着水与火的伟力，仿佛一位真正的炼金术士。骄傲，自豪，还有一丝无法言说的失落，在他心中交织。他知道，他的儿子，已经飞向了一片他从未想象过的、更为广阔的天空。
在经历了近十二个时辰的漫长等待后，黎明时分，高炉风口喷出的火焰，终于从耀眼的金色，转变为一种近乎透明的、刺眼的白光。炉内的咆哮声也达到了顶峰，化作一种持续不断的、令人耳膜发麻的轰鸣。
“就是现在！”商砚辞的声音因为激动而有些沙哑，他一夜未眠，双眼布满血丝，但精神却亢奋到了极点，“准备出铁！”
一声令下，早已待命的仆从们立刻紧张地行动起来。他们穿上厚重的、用水浸湿过的皮围裙，戴上皮手套，脸上蒙着湿布，只露出一双眼睛。
“先出渣！”
两名最强壮的仆从手持数米长的铁钎，走到高炉侧下方一个较高的出渣口前。他们用尽全身力气，合力将堵口的耐火泥块捅开。
“噗——”
一股灼热的气流率先喷出。紧接着，一股黏稠的、如同岩浆般的橘红色液体，从出渣口奔涌而出。它流淌得并不快，在预先挖好的沙土沟渠里蜿蜒前行，散发着刺鼻的硫磺味。液体表面不时爆开一个个气泡，溅起点点火星。这就是炉渣，是石灰石完成了它的使命后，带着矿石中的所有杂质形成的废料 。
看到这股“污秽”被成功排出，所有人的心都提到了嗓子眼。他们知道，接下来，就是见证奇迹的时刻。
“开铁口！”商砚辞亲自拿起一根更粗的铁钎，和另外一名仆从站到了最下方的出铁口前。
“喝！”
两人同时发力，用铁钎狠狠地撞向堵口的泥塞。
“轰！”
泥塞破碎的瞬间，一股无法用言语形容的、极致璀璨的光芒，从那个小小的洞口中爆发出来！那光芒远比正午的太阳还要耀眼，是纯粹的、液态的白金色。所有人都下意识地闭上了眼睛或用手臂遮挡，即便如此，眼前依然是一片白茫茫。
紧随光芒而出的，是一股毁天灭地般的热浪，仿佛整个高炉的怒火都在这一刻倾泻而出。
然后，那条“金熔之河”出现了。
与黏稠的炉渣截然不同，铁水，是如此的灵动，如此的迅猛。它如同一条被囚禁了亿万年的光之巨龙，以雷霆万钧之势，从出铁口狂涌而出，瞬间就填满了主干道 。它所过之处，沙土瞬间被烧成琉璃，空气被点燃，发出“噼啪”的爆响。那不是流淌，那是奔腾，是咆哮！
商铁已经完全呆住了。他打了一辈子铁，也曾见过铁被烧到“飞红”，但他从未想过，金属，可以像山洪一样爆发，像瀑布一样倾泻。眼前的景象，彻底颠覆了他对物质形态的认知，那是一种近乎神迹的、凡人无法理解的伟力。
白金色的铁水，顺着沟渠，注入到一排排早已准备好的、由沙土压实而成的模具中。这些模具排列整齐，如同等待哺乳的幼崽。铁水灌满其中，光芒渐渐收敛，颜色由白转黄，再由黄转红，最后化作暗红色的固体。这些凝固后的铁块，便是高炉的第一批产物——生铁，也叫“铸铁” 。
当最后一滴铁水流尽，出铁口被重新堵上，那惊心动魄的场面才宣告结束。但现场，却陷入了一片死寂。所有人都被刚才那毁天灭地般的景象震慑得魂不附体，只能大口大口地喘着粗气，感受着劫后余生的心悸。
商砚辞走到一旁，用长长的铁钳夹起一块已经冷却到暗红色的生铁锭。他将铁锭放在一块大石头上，对众人说道：“这就是高炉炼出的‘原铁’。”
说罢，他抄起一把大铁锤，猛地砸下。
“当啷！”
一声脆响，那看起来坚硬无比的铁锭，竟如同陶瓷一样，被一锤砸得四分五裂。断口处，呈现出粗大的、闪烁着灰色光芒的颗粒状结晶。
“看，”商砚辞指着碎片，“此物含‘碳’过高，性刚而脆，不堪锻打。它虽是宝山，却还需精炼。它只是我们通往神兵利器之路的第一步。”
众人看着那脆弱的碎片，又回想起刚才那奔腾的铁水，心中的震撼无以复加。这般强大的力量，产出的竟是如此不堪一击的东西。这巨大的反差，让他们对商砚辞接下来要做的“精炼”，充满了无法抑制的好奇与期待。
这时，从院门口走来一位下人在方琅琊耳边私语了几句，方琅琊听完眉头一皱。然后她又贴在商砚辞身边说了几句。