美国，新泽西州，普林斯顿。
高等研究院，数学系。
这里是爱因斯坦晚年散步的地方，是冯·诺依曼构想出计算机架构的圣地，是整个基础科学领域，距离上帝最近的地方。
皮埃尔·德利涅教授的办公室，一如既往的安静。
这位满头银发，身形清瘦，胸前佩戴着法兰西荣誉军团勋章，眼窝深陷，如同装着两片宇宙的菲尔兹奖得主，正以禅定的姿态，处理着他《数学年刊》主编邮箱里永无止境的“垃圾”。
【关于利用斐波那契数列与金字塔结构证明黎曼猜想的最终方案】
“垃圾。”
德利涅面无表情，手指在触控板上轻轻一点，邮件化作一道微光，消失在已删除文件夹。
【我证明了p=Np问题，请速汇款一百万美元至以下瑞士银行账户，我将寄出完整证明。】
“骗子。”
又是一封。
他像一个在流水线上工作了五十年的老工人，麻木，精准，高效。
作为全世界数学家都为之魂牵梦萦的神圣殿堂，《数学年刊》每天都会收到至少二十封来自世界各地的“民科”邮件，宣称自己用初中代数解决了某个折磨了人类几个世纪的猜想。
就在他的手指即将清理掉今天最后一封垃圾邮件时，动作停住了。
邮件的标题很简单，没有那些花里胡哨的形容词。
《论哥德巴赫定理的优弧》。
一个很古典，甚至有些过时的标题。
德利涅皱了皱眉。
又是哥德巴赫？每年都有至少一百个疯子宣称自己证明了它。
他习惯性地想将其删除。
可他的目光，扫到了作者栏。
xu Ran.
这个名字……
德利涅浑浊的老眼里，闪过一抹微光。
他想起来了。
几个月前，《地球物理研究快报》上那篇如同平地惊雷的论文。
一个叫“陈远山”的幽灵，和一个叫“许燃”的年轻人。
那个将大气湍流模型吻合度做到98.7%的怪物。
“是他？”
德利涅的好奇心被勾了起来。
他端起手边早已凉透的黑咖啡，呷了一口，点开了邮件的附件。
一个pdF文件。
文件大小显示，68页。
“噗——！”
德利涅刚喝进嘴里的咖啡差点喷出来。
六十八页？！
疯子！
安德鲁·怀尔斯证明费马大定理，那篇划时代的论文也不过一百多页！
这小子想干什么？！
他强压下心中的荒谬感，戴上老花镜，开始阅读。
摘要部分很短，却充满了让他眼皮直跳的字眼。
“概率数论”，“随机筛法”，“许氏不等式”……
全都是他从未见过的全新概念！
“故弄玄虚。”德利涅冷哼一声，继续往下看。
十分钟过去。
他脸上的轻蔑，消失了。
他放下了咖啡杯，身体微微前倾，手指缓慢地滚动着页面。
半个小时过去。
他脸上的表情变得无比凝重。
他摘下了老花镜，凑近屏幕，仿佛想把脸贴上去，看清楚每一个希腊字母的细节！
一个小时过去。
办公室里的空气，仿佛凝固了。
德利涅整个人一动不动。
深陷的眼眸里，正掀起一场剧烈的思想海啸！
他根本没去看后面那十八页关于“三素数问题”的证明！
他的全部心神，那颗曾经拿下数学界最高荣誉，被誉为“20世纪代数几何之王”的伟大头脑，此刻，正被论文的前五十页死死地攥住了！
里面没有证明。
只有……创造！
一个闻所未闻，将解析数论与概率论强行嫁接在一起的……全新理论体系！
德利根的手，开始不受控制地微微颤抖。
他看到了什么？
那个华夏人，用野蛮的姿态将哈代-李特尔伍德圆法里那些如同无穷无尽噪音的“劣弧”，打包成了一个……一个服从正态分布的随机变量！
那个华夏人，用一个他自己命名为“许氏不等式”的全新工具，死死地扼住了这个随机变量的喉咙！
给那头名为“混沌”的猛兽，套上了一根绝对理性的缰绳！
在一片混沌的荒原上，凭空建立起一座全新的逻辑大厦！
德利根感觉自己的后背，不知何时已经被冷汗彻底浸透。
这篇论文在向整个古典数论体系，发起一场……不，它甚至不屑于发起挑战！
是在宣告着一个全新时代的到来！
德利涅猛地站起身，在狭小的办公室里来回踱步，苍老的面孔上涨起了一阵病态的潮红！
他时而激动地挥舞手臂，嘴里念念有词，时而又停下脚步，陷入长时间的呆滞！
整整三个小时！
当办公室窗外的天色由明转暗时。
德利涅终于停下了脚步。
他走到办公桌前，拿起那部连接着全世界最聪明大脑的加密电话，手指颤抖着，按下了那个他已经很久没有拨打过的快捷键。
电话响了三声，被接通。
那头传来一个年轻，温和，却又带着一丝天生疏离感的声音。
“皮埃尔？这么晚了，有事？”
沃尔夫奖得主，菲尔兹奖得主，当今数学界公认最接近神的男人——陶哲轩。
“陶！”
德利涅的声音嘶哑干涩，带着一丝颤抖！
“放下你手里的所有事！立刻！马上！”
电话那头的陶哲轩微微一愣，他从未听过自己这位亦师亦友的老前辈，用这种失控的语气说话。
“我给你发一篇论文。”
德利涅喘着粗气，像一个刚刚跑完马拉松的运动员，“一个叫许燃的华夏人，你还记得他吗？GRL那篇……”
“我当然记得。”
“他……他又写了一篇，关于哥德巴赫。”
电话那头，沉默了。
陶哲轩甚至都懒得问一句“他证明了？”这种愚蠢的问题。
他只问了两个字：“多长？”
“六十八页。”
陶哲轩在那头发出一声意义不明的轻笑。
然而，德利涅接下来的话却让他的笑声戛然而止。
“陶，听着。”
德利涅的声音压得极低，像是在叙述一个惊天的秘密，“别去看最后那十几页的证明，那不重要！”
“你看前面那五十页！”
“那个华夏人……”
“他好像在数论这片我们耕耘了几百年的土地上，为我们……”
老人深吸一口气，似乎在寻找一个合适的词来形容他心中那片滔天海啸！
最终，他放弃了所有学术性的词汇，用最震撼人心的方式咆哮着！
“他不只是为我们打开了一扇全新的大门！”
“他是直接用一发我们从未想象过的炮弹！”
“在我们的城墙上！”
“轰出了一个巨大的缺口！！！”
嘟……
电话挂断。
万里之外，洛杉矶，加州大学的办公室里。
陶哲轩握着已经没了声音的听筒，总是挂着温和笑容的脸上，所有的表情都消失了。
他沉默了三秒。
随即，他走到办公室门口，对着门外自己的助理，平静地说道：
“取消我接下来一周所有的会议和课程。”
“不要让任何人，来打扰我。”
说完，他反手锁上了办公室的门。
电脑的邮箱里，一封来自普林斯顿的邮件正静静地躺在那里。
附件里，是一个68页的pdF文件。
同一时间。
哈佛大学，一位正在给博士生上课的白发教授，手机震动了一下。
他看了一眼短信，对着满教室的学生说了句“自习”，然后头也不回地冲出了教室。
英国，剑桥大学，三一学院的院长办公室，刚刚结束一场董事会议的阿蒂亚爵士，被自己的秘书紧急叫住，看了一封邮件后，将自己关进了办公室，整整一夜，灯火通明。
德国，哥廷根大学……
法国，巴黎高等师范学院……
全世界，不超过二十个，代表着这个星球人类智慧金字塔最顶尖的办公室里。
相似的一幕，正在疯狂地上演！
他们或许正在开会，或许正在讲课，或许正在度假。
可一通来自普林斯顿，或者来自洛杉矶的加密电话，一声来自同行充满震惊与骇然的低吼，瞬间将他们拉回了现实！
一份来自东方，长达68页的pdF文件，以光速在人类智慧的巅峰圈层里疯狂地传播！
他们不知道那份文件里写了什么。
但他们知道，今夜，无人入眠。
来自东方的数学核弹，已经悄然地悬挂在了他们所有人的头顶！
世界数学界的格局，这个延续了数百年，由西方主导的秩序……
将在一夜之间，被这枚蛮不讲理的炮弹。
彻底，改写！