凌晨四点。
巴黎这座不夜城，也终于显露出疲态，天空厚重得看不见一颗星。
沈瑶酒店房间里，光线打在她白皙的脸颊上，映出一片浓重的阴影。
她已经连续工作了六个小时。
眼睛像是被塞进了两团砂纸，干涩发痛，太阳穴一跳一跳地抗议着。
但她的手指依旧在键盘上飞舞，发出密集的“哒哒”声，像永不停歇的战鼓。
里昂项目的ppt，最后一遍修改。
屏幕上密密麻麻的数据，每一个，她都重新核算了三遍。
报告里晦涩的法文专业术语，每一段，她都反复推敲过语气和用词。
里昂是程氏集团插在法兰西心脏上的一把尖刀。
而沈瑶，就是那个负责递刀的人。
“嗡——”
手机屏幕在文件堆里亮起，打破了房间的死寂。
是程昱。
“醒了吗？一小时后大堂见。”
沈瑶揉了揉发僵的脖颈，拿起手机，指尖在冰凉的屏幕上敲击。
“已经准备好了。”
打完这句，她的手指悬停在发送键上空。
不行，太冷淡了。
像个没有感情的工作机器。
她删掉，重新输入。
“早就醒了，你呢？昨晚喝了不少酒，记得吃早餐，不然待会儿上飞机难受。”
一段话，有关心，有提醒，有对他身体状况的记忆点，却又不显得过分殷勤。
发送。
沈瑶起身，走进浴室。
拧开水龙头，冰冷的自来水扑在脸上，瞬间激得她一个哆嗦，混沌的大脑清醒了几分。
她抬头，看向镜子。
镜中的女孩，眼下一片淡青色的阴影，像被人打了一拳。
但漂亮的桃花眼，在水光的映衬下，依旧锐利，像出鞘的刀。
“要么有本事，要么有心计。”
她对着镜子里的自己，扯了扯嘴角，声音沙哑地念出母亲刻在她骨子里的格言。
那些嘲笑她出身贫寒，妄想攀龙附凤的人，永远不会懂。
在这个世界上，光有美貌远远不够。
沈瑶，要证明自己，两样兼备。
一小时后，酒店大堂。
沈瑶拖着行李箱，准时出现。
“咔哒，咔哒……”
轮子滑过光可鉴人的大理石地面。
程昱和他的父亲程卫东，早已等候在沙发区。
沈瑶今天换上了一套剪裁利落的深灰色西装，内搭一件雾霾蓝的丝质衬衫，长发被一丝不苟地挽成一个低髻。
整个人，像一把收在鞘里的宝剑，专业、冷静，又透着一股无法忽视的锋芒。
“早。”
程卫东抬眼，目光如鹰，从头到脚将她审视了一遍。
他的视线，最终落在她手中的文件袋上。
“准备得怎么样？”
“所有资料都在这里。”
沈瑶走上前，没有半分怯场，从文件袋里抽出一份打印好的文件，递过去，“这是精简版的要点概览，方便您在飞机上快速阅览。”
她的动作干脆利落，不带一丝多余的停顿。
程卫东接过文件，骨节分明的手指快速翻动着书页。
几页过后，他那两条浓黑的眉毛，几不可察地向上挑了一下。
“思路很清晰。”
他沉声开口，语气里带着一丝不言而喻的赞许，“特别是这个本土化运营的方案，考虑得很周全。”
沈瑶的脸上立刻绽开一个得体的微笑，不卑不亢。
“不敢当，主要是从您之前的几次谈话中，得到了一些启发。”
一句话，轻飘飘地将功劳推回给了大老板。
果然，程卫东脸上的线条柔和了些许。
一旁的程昱站起身，自然地接过她手中的行李箱拉杆：“通宵了？看你这黑眼圈，快掉到下巴了。”
他的声音压得很低，带着一丝心疼和责备。
“还好。”
沈瑶侧过头，也用只有两人能听到的音量回了一句，“习惯了。”
三个字，轻描淡写，轻轻挠在了程昱的心上。
机场安检。
登机后，就在沈瑶准备走到自己的座位时，程卫东突然开口。
“沈瑶。”
声音不大，却带着一种不容置疑的威严。
沈瑶脚步一顿，心猛地一跳。
“你坐我旁边来。”
程卫东指了指他身边的空位，“有些事，想跟你聊聊。”
空气仿佛凝固了一秒。
沈瑶感觉到，周围几道意味不明的目光，瞬间聚焦在她身上。
她深吸一口气，压下心头的惊涛骇浪，脸上依旧挂着平静的微笑，顺从地坐到程卫东身边。
隔着一条过道，程昱对她投来一个鼓励的眼神。
飞机平稳地冲入云霄。
程卫东没有立刻谈工作，他靠在椅背上，望着舷窗外翻滚的云海，抛出了一个出人意料的问题。
“跟我同时代起家的那批企业家，现在十个里面，有八个不是破产就是进去了。
为什么程氏，还能屹立不倒？”
沈瑶的大脑飞速运转。
这是人性的考题。
她沉思了几秒，谨慎地开口：“因为程总您过人的商业眼光，和对风险的极致把控。”
“只对了一半。”
程卫东收回目光，转头看她。
眼睛仿佛能洞穿人心，看得沈瑶后背一阵发麻。
“更重要的，是知道什么钱能赚，什么钱碰都不能碰。
什么人能用，什么人，必须第一时间让他滚蛋。”
他的声音平静，却带着一股血与火淬炼过的冰冷。
沈瑶屏住呼吸。
这不是说教，这是一个商业帝国缔造者，用无数金钱和教训换来的宝贵经验。
“商场，都说是战场。
我看，比战场复杂多了。”
程卫东的语气里，带着一丝沧桑，“战场上敌人明确。
商场上，昨天还跟你称兄道弟的，明天就能为了利益捅你一刀。”
“我见过太多自作聪明的人，觉得自己是天才，一夜暴富，然后呢？
贪心不足蛇吞象，转眼就摔得粉身碎骨。”
沈瑶心脏怦怦直跳，她接话道：“所以您一直强调‘稳中求进’，如履薄冰。”
程卫东的眼中，终于露出了一丝真正的欣赏。
“孺子可教。”
他点了点头，“做企业是这样，做人，也是一个道理。
年轻人有冲劲，是好事。
但冲出去之前，得先看清楚脚下是不是悬崖。”
他话锋一转，目光深沉地盯着她。
“特别是，想要走得更远的人。”
这句话，像一记重锤，狠狠敲在沈瑶的心上！
程卫东是在警告她？
还是在点拨她？
他看穿了她的野心？
他知道了她想做什么？
汗水，瞬间浸湿了她的后背。
沈瑶强迫自己冷静下来，脑中闪过无数应对方案。
最后，她选择了一条最险，也最真的路。
“谢谢程总的指点，我受益匪浅。”
她的语气无比真诚，眼中甚至泛起了一点点水光，“其实……我父亲也常常跟我说，做人要‘守本分’。
他就是个普通的小职员，一辈子勤勤恳恳，没做过什么大事。
但在单位里，人缘特别好，大家都尊敬他。”
这个回答谦虚地承认了自己的平凡出身，又巧妙地竖起了一面“家风清白正派”的盾牌。
告诉程卫东：我沈瑶虽然有野心，但我有底线，我的根是正的。
果然，程卫东脸上那股审视的压迫感，缓缓散去，闪过一抹不易察觉的满意。
“你父亲，是个有大智慧的人。”
程卫东话锋再转，突然问：“对了，昨晚林妍，又闹脾气了？”
“谈不上闹脾气，可能……林小姐不太适应这么紧凑的工作节奏吧。”
轻描淡写，一语带过，既没告状，也没撒谎。
“哼，那丫头，从小被她爹惯坏了！”
程卫东冷哼一声，毫不掩饰自己的不屑，“她父亲是我多年的老朋友，生意上也有往来。
但私交归私交，生意归生意。”
沈瑶低着头。
她听懂了。
程卫东压根就看不上林妍。
所谓的青梅竹马，所谓的商业联姻，在他这里，分文不值。
“程昱昨晚跟我夸你了。”
程卫东的声音突然缓和下来，“他说，你整理的资料帮了大忙。
还说你啊，工作起来简直不要命，这股拼劲儿，倒是有几分我年轻时候的样子。”
沈瑶的脸颊“唰”地一下热了。
“程总过奖了。”
她有些不好意思地低下头，“我只是觉得，您和公司给了我这么难得的机会，我不想搞砸了，想尽力做到最好。”
“态度，不错。”
程卫东拿起沈瑶准备的那份精简版资料，“不过，光有拼命三郎的精神，还不够。
记住我刚才的话，在牌桌上，不仅要会打牌，更要懂得看牌。
审时度势，知道什么时候该加注，什么时候……该弃牌走人。”
接下来的航程，程卫东竟然就着那份资料，亲自给沈瑶讲解起一些商业谈判中的技巧、陷阱和人性博弈。
这待遇，连跟了他十几年的老臣子，都未曾有过。
飞机开始下降时，程卫东合上文件。
“到了里昂，你不用管我们。”
他下达指令，“我和程昱要去拜访一位老朋友。
你直接去会场，把所有准备工作再检查一遍。
下午三点会议开始，你，负责开场陈述。”
“明白。”沈瑶点头，没有一句废话。
心里，早已燃起熊熊烈火。
里昂。
空气比巴黎湿润温暖。
沈瑶独自一人乘车前往预定好的酒店会议中心。
她没有回房间，而是直接拖着行李箱，走进了下午要开会的会议室。
“你好，投影仪的色彩饱和度需要再调试一下，现在的参数对ppt里的图表展示不友好。”
她找到酒店的工作人员，用流利的法语沟通。
“还有，麻烦把这些座位名牌，按照我这张图上的顺序，重新摆放。”
她从随身包里掏出一张手绘的座位图。
图上，不仅详细标注了法方代表和程氏团队每个人的名字和职位，甚至连座位安排都大有讲究。
法方性格强硬的主谈人，被她安排在一个视野不是最好的位置；
而态度温和、容易被说服的几位，则被放在了最核心的区域。
她自己，坐在最靠近投影屏和主讲台的地方，方便随时掌控全场。
细致入微，让见多识广的酒店经理，都暗自心惊。
中午，沈瑶就在会议室里，叫了一份三明治，草草解决。
她站在巨大的落地镜前，一遍又一遍地演练着下午的陈述。
调整语速，设计手势，甚至连微笑时嘴角上扬的角度，都练习了数十遍。
“叮咚——”
门铃突然响了。
沈瑶皱眉，她没有叫任何服务。
她警惕地走到门边，透过猫眼看去。
门外，站着一位推着餐车的女服务员。
她打开门。
服务员微笑着，递过来一个精致的信封：“您好，有位程先生嘱咐，务必将这个交给您。”
沈瑶接过信封，心头一动。
打开，里面是一张手写的便条，和一个扁平的小盒子。
便条上的字迹，飞扬潇洒，是程昱的。
“听说你又拿三明治糊弄肚子，开会费脑，记得补充点能量。——程昱”
沈瑶打开盒子，里面是一排包装精美的顶级手工黑巧克力，旁边还有一小包能安神提气的花果茶。
这个男人……
一股暖流，毫无预兆地涌上心头。
连日的疲惫，刚才的紧张，被这份突如其来的体贴，瞬间融化了一大半。
沈瑶拿起手机，编辑了一条信息。
她想说“你怎么知道的”，又觉得太小女儿态。
她想说“太破费了”，又显得太生分。
最后，她删删改改，发过去一句：
“谢谢，巧克力收到了，正好需要提神。
会场这边已全部就绪，放心。”
末尾，她犹豫了一下，加了一个笑脸的表情符号。
释放出一丝不易察觉的亲近。
分寸，拿捏得死死的。