第二天清晨，天光顺着窗纸的缝隙探进来。
苏晚晚一夜没睡踏实。
她推开房门，院子里的冷空气让她打了个哆嗦。
石桌旁，叶孤城已经坐在那里了。
他换回了平日里那身洗得发白的青色布衣，身前的石桌上放着一碗清水。
他没看书，只是用手指沾着水，在桌面上缓慢地画着什么。
苏晚晚的目光落在那湿润的石桌上。
他画的，是一个锁。
一个结构复杂的，老式的铜锁。
苏晚晚的心跳漏了一拍，她强作镇定，走到水缸边打水洗漱。
“昨夜睡得不好？”
他清冷的声音从背后传来，没有温度，像石子落在冰面上。
苏晚晚的动作僵了一下，她把脸埋进冷水里，再抬起来时，脸上挂着水珠，也挂着一个勉强的笑。
“做了个噩梦…吓醒了。”
“是吗。”他停下画锁的手，指尖的水迹在晨风里迅速变淡，“梦见了什么。”
“梦见…梦见有贼进屋了，把我吓得…”苏晚晚一边用布巾擦脸，一边含糊地说着，“就把门给插上了…相公你别见怪，我就是胆子小。”
她把“胆子小”三个字咬得很重，像是在给自己找一个坚不可摧的理由。
叶孤城没有再追问。
他站起身，走到她身边。
苏晚晚下意识地后退了一步，后背撞在了冰凉的墙壁上，退无可退。
他伸出手。
苏晚晚几乎要尖叫出来，她闭上眼，浑身僵硬。
但预想中的扼喉或者袭击没有发生。
一根冰凉的手指，轻轻擦过她的眼角。
“这里有眼屎。”
他的声音，依旧平淡。
苏晚晚猛地睁开眼，对上他那双幽深的眸子。
那双眼睛里什么都没有，没有愤怒，没有怀疑，像两口深不见底的古井。
可正是这种空无，才更让人恐惧。
她踉跄着躲开，几乎是逃一样地冲进了厨房。
“我…我去做早饭！”
早饭的气氛压抑得能拧出水来。
两人相对无言，只有咀嚼和碗筷碰撞的细微声响。
苏晚晚食不知味，脑子里全是那把正在消失的水锁，和他那句轻描淡写的“这里有眼屎”。
他什么都察觉到了。
吃完饭，叶孤城照例去了书房。
苏晚晚飞快地收拾好碗筷，然后逃到了后院。
只有在这里，她才能感到一丝喘息的空间。
后院那片小小的土地，已经变了模样。
土豆藤蔓疯了一样地生长，墨绿色的叶子层层叠叠，几乎将整个角落都铺满了。
更让她惊喜的是，藤蔓的顶端，已经开出了一簇簇淡紫色的小花。
那花朵不大，在晨光下，带着一种脆弱又坚韧的美。
苏晚晚蹲下身，小心翼翼地抚摸着那些花瓣。
她知道，开花了，就意味着地下的块茎已经开始膨胀。
丰收，不远了。
这些土豆，就是她逃跑的资本，是她未来的希望。
她的心情，因为这些紫色的小花，一点点明媚起来。
压抑了一早上的恐惧，似乎也被这蓬勃的生命力冲淡了不少。
她甚至有心情，哼起了歌。
“让我们荡起双桨，小船儿推开波浪…”
是一首她小时候，每个学生都会唱的歌。
曲调简单，欢快，充满了无忧无虑的童真。
她一边哼着，一边用小锄头给土豆松土，拔掉周围长出的杂草。
阳光暖洋洋地洒在身上，很舒服。
她沉浸在自己的世界里，几乎忘了那个危险的存在。
不知过了多久，她感觉背后有一道视线，如影随形。
她哼歌的声音，戛然而止。
苏晚晚慢慢地，慢慢地转过头。
叶孤城不知何时，已经从书房出来了。
他就搬了张椅子，坐在院子和后院连接的月亮门下。
他没有看书，没有喝茶，就那么静静地坐着，看着她。
那目光，不带任何情绪，却像一张网，将她整个人都笼罩在里面。
苏晚晚被他看得头皮发麻。
她低下头，假装继续专心致志地拔草，可手指却有些发颤。
他听见她唱的歌了吗？
这首完全不属于这个时代的歌。
他会怎么想？
“你唱的歌，很好听。”
他又开口了。
苏晚晚的心脏，重重一跳。
她不敢抬头，只能含糊地应了一声：“就…瞎哼的。”
“曲调很新奇。”他继续说，“从未听过。”
苏晚晚手里的草根，被她用力地捏断了。
她感觉自己就像一个在考官面前，漏洞百出的考生。
她深呼吸，强迫自己冷静下来。
“是我以前在外村听来的小调…早就…没人唱了。”她低着头，声音闷闷的。
“是吗。”
他又说了这两个字。
又是那种平静到让人心慌的语气。
接下来的时间，他没有再说话，但那道目光，始终没有离开过她的后背。
苏晚晚感觉自己像个在聚光灯下表演的小丑，每一个动作都被看得清清楚楚。
她再也无法专心侍弄她的宝贝土豆了。
草草忙完，她站起身，对他挤出一个笑：“相公，我…我进屋做点针线活。”
说完，不等他回答，她就快步走回了卧房。
关上门，她靠在门板上，大口喘着气。
她能清晰地感觉到，叶孤城对她的态度，正在发生一种微妙的改变。
如果说之前，他的掌控是直接的、强硬的，带着毫不掩饰的警告和威胁。
那么现在，他的掌控，变成了一种无声的渗透。
像水银，无孔不入。
他会留意她的一举一动，会记住她随口说的一句话。
前几天，她只是看着天边的晚霞，无意中说了一句“这颜色真像山楂糕”。
第二天，她的饭桌上就多了一碟切得整整齐齐的山楂糕。
她问他哪里买的。
他说，去镇上买书，顺路。
从村子到镇上，来回要走两个时辰。
他所谓的“顺路”，代价未免太大了些。
她喜欢吃辣，炒菜时总会多放些茱萸。
后来，厨房的角落里，就多了一个小小的瓦罐，里面装满了品质极好的，晒干的红辣椒，比她从村里王大娘那里买的要香得多。
他从没解释过这些东西的来历，只是那么自然地，让它们出现在她的生活里。
这种“体贴”，让苏晚晚感到一种深入骨髓的寒意。
这根本不是体贴。
这是一种标记。
像野兽在自己的领地里，留下气味，宣示主权。
他在用这种方式告诉她：你的一切，我都在看着。你的一切，都在我的掌控之中。
苏-晚晚走到床边，心念一动。
那个十立方米的小空间，出现在她的意识里。
她将那五两银子，又拿出来看了一遍。
冰冷的触感，让她混乱的思绪，稍稍安定。
还有土豆。
再有半个月，最多二十天，土豆就能收获了。
到时候，她就有了第一笔启动资金，有了能填饱肚子的粮食。
她可以在空间里储存大量的土豆，然后找个机会，彻底离开这里。
她一边享受着他带来的，那一点点物质上的便利，一边在心里，冷酷地倒数着逃离的日子。
二十天。
十九天。
十八天…
就在这时，卧房的门，被敲响了。
“叩叩。”
两声，不轻不重。
是叶孤城。
苏晚晚的心瞬间提到了嗓子眼，她飞快地将银子收回空间。
“什么事？”她尽量让自己的声音听起来正常。
“开门。”门外传来他平淡的声音。
苏晚晚犹豫了一下，还是走过去，拉开了门栓。
叶孤城站在门外，手里拿着一个油纸包。
他把纸包递给她。
“这是什么？”苏晚晚警惕地问。
“桂花糖糕。”他说，“你前日不是说，想吃点甜的。”
苏晚晚愣住了。
她确实说过。
前天晚上，她被系统发布的“打扫庭院”任务折腾得腰酸背痛，忍不住抱怨了一句“累死了，要是有点甜点就好了”。
当时，他明明在书房。
隔着一堵墙，隔着一个院子。
他是怎么听见的？
苏晚晚没有接那个纸包，她只是看着他，声音有些发颤。
“你为什么…要对我这么好？”
这个问题，她终究还是问出了口。
与其被这种无声的恐惧折磨，不如把它摊开。
叶孤城看着她，那双古井无波的眸子里，似乎泛起了一丝涟漪。
他沉默了片刻。
然后，他忽然伸出手，越过她手中的油纸包，轻轻地，握住了她放在身侧的，那只因为紧张而攥紧的拳头。
他的手，很冷。
“因为…”
他俯下身，凑到她的耳边，用一种只有他们两人能听见的声音，极轻极轻地说。
“你是我的妻子。”
他的气息，像冰冷的蛇，拂过她的耳廓，激起一阵战栗。
这句话，不是解释，更不是安抚。
这是一个烙印。
一个再次加深的，宣示所有权的烙印。
苏晚晚浑身的血液，似乎都在那一刻凝固了。
她看着他递过来的那包桂花糖糕，油纸上还渗着点点糖油，散发着诱人的甜香。
可这甜香，在她闻来，却带着一股血腥味。
她猛地推开他，连连后退，直到后背再次撞上墙壁。
“我不要！”她几乎是尖叫出声，“我什么都不要！”
叶孤城看着她激烈反应，没有生气，脸上甚至连一丝波澜都没有。
他只是收回手，默默地将那包糖糕，放在了她房门口的窗台上。
然后，他深深地看了她一眼。
那一眼，复杂得让苏晚晚无法读懂。
有探究，有玩味，甚至还有一丝…她看不明白的，近乎怜悯的东西。
他转身，迈步离开，清瘦的背影，很快消失在月亮门后。
卧房里，只剩下苏晚晚一个人。
她靠着墙壁，身体缓缓滑落，最终跌坐在冰冷的地板上。
她抱着膝盖，将脸深深地埋了进去。
恐惧，像潮水一般，将她彻底淹没。
不知道过了多久，她才缓缓抬起头，目光落在窗台那包安静的桂花糖糕上。
夜色，已经渐渐深了。
她站起身，像个没有灵魂的木偶，走到窗边。
她拿起那包糖糕，打开油纸。
精致的糕点，还带着一丝余温。
她拿起一块，机械地放进了嘴里。
很甜。
甜得发腻，甜得让她想吐。
眼泪，毫无征兆地，顺着脸颊滚落下来，滴在糖糕上，融化了那层糖霜。
她一边流着泪，一边大口大口地，将所有的糖糕都吃了下去。
她要记住这个味道。
记住这份裹着蜜糖的毒药。
记住这个男人带给她的，所有恐惧和屈辱。
吃完最后一口，她擦干眼泪，眼神一点点变得坚定，甚至有些狠厉。
她走到床边，盘腿坐下，心神再次沉入空间。
她看着那空旷的空间，看着角落里的土豆种子和那五两银子。
她的计划，要改一改了。
不能再等了。
她一刻也不想再待下去。
逃。
必须马上逃。
就在这个念头无比清晰地占据她整个大脑的时候。
“吱呀——”
隔壁书房的门，又一次被推开了。
那阵熟悉的，微不可闻的脚步声，再次响起。
一步，一步。
最终，又一次，停在了她的卧房门外。
苏晚晚全身的肌肉，瞬间绷紧。
她屏住呼吸，死死地盯着那扇薄薄的门板。
这一次，他会推门吗？