母亲神色一正，虔诚合十道：“谷神在上，亏得谷神菩萨啊！”
她心有余悸地拍着胸口：“初七那天，天塌了！好好的日子，天上一道怪光闪过去，屋里的灯啊电视啊全灭了……
对面屋里那个在城里打工回来的卫伢子，当场就发了疯，眼珠子翻白，逮着人就咬，吓死人咧！”
她喘了口气，声音颤抖：
“好多人都发了疯，被咬的人也发了疯……最后疯了快一半的人！娘都担心死你了……”
母亲低声抽泣，说不下去了。
一旁的父亲叹了口气，接过了话头：
“村南边的水老倌也疯了，幸好！他屋里住着一个走亲戚的老法师！那老法师有真本事，当场就请神把水老倌和一些疯了的都制住了。
后来村长去求他，他就在村西头的老戏台那边，请了一尊谷神菩萨下来坐镇！带着村里人，一家家清那些发疯的……这才有了眼下这光景！”
“家里粮食够么？水呢？”楚言追问，这是他最揪心的。
“粮？村里都归拢到一块管了！咱家缸里的米，挂着的腊肉，大半都交上去了。”父亲的语气里竟是理所当然：
“水？村东头那口深井，老法师说是谷神庇佑过的，还能出水，每天按人头去领。”
他脸上没有半点被收缴物资的不快，反而有种与有荣焉的光：“家家都要出人护村，我今天轮值北边，午后就去。”
父亲说着，想起什么，嘿嘿笑起来，带着点揶揄：
“你个小崽子，还巴巴地打电话回来催老子去买米？急昏头了吧？忘了咱村家家户户都种谷？仓房里堆着呢！
还有，猪肉熏一熏，腊肉挂梁上，吃到明年开春都不怕坏，要啥电？”
他语气轻松，仿佛外面那个需要冰箱才能保存食物的残酷世界，遥远得像个笑话。
楚言哑然。二十年的末世挣扎，重生后满脑子都是城市里抢购罐头的记忆，竟忘了这生养他的土地，本就是粮仓。
父亲拿起灶台上一个豁了口的粗陶碗，倒了小半碗水递过来：
“喏，谷神赐福的水，喝了安神。”
碗里清水晃荡，映着灶火的微光。
楚言接过，凑到鼻端。敏锐的嗅觉并没有在水中感应到什么异常。
但作为一个无神论者，却总有点让他不适。
他把碗放到一边：“车里带了不少吃的喝的，先紧着车上的吃吧，放久了怕坏。”
几人一起动手把皮卡车的物资卸下来。
除了那80根钢筋像捆标枪靠在墙角，连那台瑟维尔机械Sw300AcY柴油发电机和那辆雅马哈xt500摩托车，都被楚言和父亲合力连拖带抬地弄进了院子。
看着堆了小半院子的压缩干粮箱、午餐肉罐头、矿泉水、蜂蜜桶，还有那台沉重的铁疙瘩发电机和沾满泥污的摩托车，父亲楚拥军瞪圆了眼，旱烟都忘了抽：
“言伢子，你这是，抢了一个超市吗？”他声音里满是惊疑。
楚言没答，心里却说，那可不是，抢了还不止一个呢。
母亲则忙着从家里找出各式各样的袋子，把物资整理好一一装进去。
楚言的目光在熟悉的院子里扫视，落在满地花花绿绿的袋子上，突然想起什么，问道：
“爸，妈，咱家是不是有一个红色的袋子？上面印着‘哈工大科技与未来体验营’，黄色的字？”
父母都茫然摇头。父亲道：“哈工大？哪有那种袋子？你怕是当年没考上，心里想疯了吧？”
母亲也附和：“没见过，没印象。”
楚言心里咯噔一下。前世赶回家中，那个红色的袋子明明就挂在晾衣架上摇晃，非常显眼。
怎么没了？记忆偏差？还是，有什么变了？一丝疑虑悄然爬上心头。
搬东西时，父亲特意从车上拿下一箱矿泉水和一箱午餐肉罐头，放在堂屋显眼的地方。
他拍了拍手上的灰，对楚言道：“言伢子，你下午跑一趟柳家桥。”
楚言动作一顿。
父亲的声音低沉了些：
“柳老爹腿脚不方便，天生跛的，那老两口……这世道，不知道还好不好。带点水和吃的过去。”
他顿了顿，没看楚言的眼睛，不容辩驳的道：“去看看。”
楚言知道父亲的意思。他和柳汀云原计划五一结婚，柳家是“准亲家”，往常有走动。父亲重情义，也念着这份情。
楚言心里像堵了块石头，柳汀云最后冲向尸群的画面在脑中翻腾。
他张了张嘴，最终只是叹了口气：“晓得了，爸。”
他不敢也不能违背父亲的意愿，只得应下。
搬完东西，院里空了大半。
母亲开始张罗午饭。她踮脚从房梁上取下仅剩的最后一条腊肉，小心翼翼地切着薄片。
楚言的目光扫过空荡荡的米缸和几乎见底的油罐，又看了看灶台边那点可怜的新鲜菜蔬，心里一沉。
家里存粮果然基本空了，都上缴给了“谷神”。
而父母脸上，除了对儿子归来的喜悦和对柳家老两口的担忧，竟没有多少食物匮乏的危机感，仿佛理所当然地相信着“谷神”的分配。
这种近乎麻木的信任，让楚言后背有些发凉。
飞快吃完午饭后，父亲一抹嘴：“我得出门了，北面还等着巡。”
楚言抓紧取出防护套装，父亲却磕了磕烟锅，不屑一顾道：“有谷神保佑，穿么子这种丑家伙！”
见到楚言难堪的神情，母亲忙圆场：
“莫担心，有你青山叔他们照应。再说，你爹现在，力气大着呢！”她语气里满是自豪。
楚言闻言一愣，之前都被相逢的喜悦占据，没注意到父亲楚拥军身体的变化。
他忙凝精聚神，用五感细细感受父亲。
父亲楚拥军站在那里，身板挺直，呼吸绵长沉稳，双目开阖间隐有精光内蕴，赫然已稳稳踏入第一境！
他心头狂喜，急问：“爸，你是不是一直按我说的，晒太阳？吃那些维生素片了？”
父亲却大手一挥，满脸虔诚：“晒是晒了，药也吃了点。不过这点力气，全靠谷神菩萨恩典！”
他语气斩钉截铁：“村里老老少少，身子骨都比以前硬朗多了。你妈那老寒腿，这半个月都没怎么痛过。”
楚言看向母亲。母亲被他看得有些不好意思，活动了下腿脚：
“是轻快不少咧……”
楚言心念电转，再次细细感受。
母亲的气息虽不及父亲浑厚，但气血运行明显比灾变前旺盛太多，筋骨强健，竟也达到了接近第一境的门槛。
这绝非单靠晒太阳和维生素能在短短半个月内达到的。
更让他欣喜的是，父母身上的进化气息，远比村口遇到的碧伢子纯粹、凝实、稳固。
碧伢子的力量像浮在油上的水花，父母的根基则如磐石沉在水底。是维生素和阳光的作用？还是别的？
他看着父母虔诚的脸，心头疑云翻涌。
这偏僻的小山村，这笼罩一切的“谷神”，这半个月内近乎集体进化的奇迹……
平静的表象下，到底藏着什么？