我的指尖还停留在他手腕的皮肤上，能清晰地感受到那下方脉搏的跳动，一下，又一下，沉稳而有力，却似乎比平时稍快了些许。
他手臂的肌肉依旧紧绷着，像一张拉满的弓，蓄势待发，却又奇异地停滞在原地。
时间仿佛被无限拉长，沉默在我们之间凝固。
我能听到自己有些过速的心跳声，在安静的病房里擂鼓般敲打着耳膜。
他没有甩开我。
这几乎是一个奇迹。
我甚至不敢用力呼吸，生怕一点点额外的动静，都会打破这脆弱得如同肥皂泡般的平衡。
我的手心因为紧张而微微出汗，贴着他微凉的皮肤，带来一种奇异的触感。
“……刚才，”我重复着，声音比之前更轻，却努力让它清晰，“我不是想躲开你。”
这句话似乎终于触动了他。
他握着水杯的左手，指节微微松动了一下。然后，我感觉到被我轻轻拉住的那只右手手腕，极其轻微地、几不可查地动了一下。
不是挣脱。
而是……一种细微到近乎错觉的回馈，仿佛那紧绷的弓弦，稍稍松弛了一根纤维。
他依然没有回头看我，但那股笼罩在他周身的、冰冷的抗拒感，似乎悄然消散了些许。
就在这时——
一阵突兀的、尖锐的铃声猛地撕破了病房内凝滞的空气。
是他的手机，放在茶几上，屏幕亮起，伴随着急促的震动。
这突如其来的声响像一记重锤，狠狠砸在那刚刚显露出一丝裂隙的冰层上。
谢予琛几乎是瞬间就恢复了常态。
他猛地抽回了手。
动作快得带起一阵微小的风，我的指尖还残留着他皮肤的触感和温度，但那只手腕已经脱离了我的触碰，重新回到了他身侧，手指蜷起，握成了拳。
他转过身，脸上所有细微的情绪波动都已消失不见，重新覆上了那层惯有的、冷硬的面具。他看也没看那响个不停的手机，目光先是在我脸上停留了一瞬，那眼神复杂难辨，有未褪尽的波澜，也有被打断的烦躁，最终沉淀为一片深不见底的幽潭。
“我知道了。”他开口，声音恢复了平日的冷静与疏离，仿佛刚才那短暂的交集从未发生。
他走到茶几旁，拿起手机，看了一眼屏幕上的来电显示，眉头几不可见地蹙了一下，随即毫不犹豫地掐断了电话。
铃声戛然而止。
病房内重新回归寂静，但那份刚刚酝酿出的、微妙的暖意，已被彻底驱散。
他将手机随手丢回茶几，发出“啪”的一声轻响。然后，他抬眸看向我，语气公事公办：“复健强度不小，你需要休息。躺下。”
命令的口吻，不容置疑。
我心里掠过一丝淡淡的失落，像投入湖面的石子，只激起一圈小小的涟漪，便迅速沉底。我知道，那个短暂的、允许靠近的窗口，已经关闭了。
我依言，默默走到床边，躺下。
他走过来，替我拉好被子，动作依旧标准，却失去了之前那一点点不易察觉的、生涩的温和。
“我晚上有个跨国会议。”他站在床边，居高临下地看着我，像是在陈述一项日程，“李铭会在外面守着，有事找他。”
这是在告知我，他今晚不会在这里。
我点了点头，表示明白。
他似乎还想说什么，唇瓣动了动，但最终什么也没说。
只是深深地看了我一眼，那目光似乎想穿透我的皮囊，看清我内心深处真实的想法，又或者，只是想确认我刚才那个触碰，究竟意味着什么。
然而，他什么也没问。
最终，他转身，迈着惯常的、沉稳而决绝的步伐，离开了病房。
门在他身后轻轻合上，隔绝了他的身影，也隔绝了外面世界的一切声响。
我独自躺在病床上，望着天花板，心里空落落的。
手腕上似乎还残留着他脉搏跳动的感觉，那份微弱却真实的生命力，与后来他抽离时的决绝，形成了鲜明的对比。
那个未接来电是谁？为什么他看到显示后，会是那种反应，并且直接挂断？
还有我那个笨拙的触碰和解释，他到底听进去了多少？还是说，仅仅被视为一次无足轻重的插曲？
疑问一个接一个地冒出来，却没有答案。
我知道，通往他内心的路，遍布荆棘，且迷雾重重。刚刚那一步小小的试探，或许惊动了他，却也让我自己更清晰地看到了前路的艰难。
但奇怪的是，我并没有感到气馁。
反而有一种……更加坚定的东西，在心底悄然滋生。
我拉高被子，盖住半张脸，闭上眼。鼻腔间，似乎还萦绕着一丝极淡的、属于他的，清冽而冷峻的气息。
夜还很长。
他的会议不知要开到几点。
而那条布满裂痕的路，似乎，也并非完全看不到光亮。
（第五十八章 完）