叶葭音用力拍打着房门，但门外始终没有任何回应。电力故障似乎影响到了整个楼层的门禁系统，她和顾韫深被彻底困在了这个房间里。
该死。她低声咒骂，转身看向床上那个意识模糊的男人。
顾韫深躺在床上，面色潮红，呼吸急促。他不停地扯着自己的领带，额头上渗出细密的汗珠。
好热...他含糊不清地呢喃着，水...
叶葭音叹了口气，走到床边。尽管对顾韫深已无感情，但作为一个人，她不能对他的痛苦视而不见。她走进浴室，用毛巾浸了冷水，轻轻敷在他的额头上。
冰凉的感觉让顾韫深稍微清醒了一些。他睁开迷离的双眼，焦距涣散地望向叶葭音。
葭音？他的声音沙哑，是你吗？
是我。叶葭音平静地回答，你感觉怎么样？
顾韫深没有回答，只是伸手抓住了她的手腕。他的掌心滚烫，力道大得让她微微皱眉。
别走...他低声说，这次别离开我...
叶葭音试图挣脱，但他的握力惊人：顾韫深，你清醒一点。你被下药了。
我知道...他苦笑着，但我很清醒，比任何时候都清醒。
他撑起身子，目光灼灼地看着她：我后悔了，葭音。我后悔那样对你，后悔相信苏婳祎的谎言，后悔让你离开...
叶葭音别开脸：现在说这些已经没有意义了。
有意义！顾韫深急切地说，给我一个弥补的机会，求你了...
药效似乎再次袭来，他的眼神重新变得迷离。他伸手抚摸她的脸颊，动作轻柔得让她浑身一僵。
你知道吗，他的声音越来越低，离婚后的每一天，我都在想你。想你做的饭菜，想你整理领带时的专注，想你在我加班时留的那盏灯...
叶葭音的心微微抽痛。那些被她刻意遗忘的回忆，此刻如潮水般涌来。曾几何时，她是那样深爱着这个男人，愿意为他付出一切。
但那些都已经过去了。
顾韫深，你只是被药物影响了。她冷静地说，等你清醒后，就会忘记现在说的话。
他固执地摇头，我现在很清醒。葭音，我...
他的话被一阵剧烈的头痛打断。他捂住额头，痛苦地呻吟起来。
叶葭音趁机挣脱他的束缚，退到安全距离。她看着他在床上辗转反侧，心中五味杂陈。
就在这时，房间的灯突然闪烁了几下，随后完全熄灭。电力系统彻底瘫痪了，整个房间陷入一片黑暗。
葭音！顾韫深在黑暗中惊慌地呼唤她的名字，你在哪里？
我在这里。叶葭音打开手机的手电筒功能，微弱的光线在黑暗中划出一道轨迹。
借着灯光，她看见顾韫深蜷缩在床角，像个迷路的孩子。这个平日里冷峻强势的男人，此刻却显得如此脆弱。
她心中最后一丝坚硬悄然融化。无论如何，他们曾经是夫妻，她不能在他最脆弱的时候弃之不顾。
躺好，她走到床边，语气不自觉地柔和下来，我就在这里。
顾韫深顺从地躺下，但手依然紧紧抓着她的衣角，仿佛生怕她消失。在药物的影响下，他的意识时而清醒，时而模糊。
记得我们第一次见面吗？他突然问道，在苏家的宴会上，你穿着一条白色的裙子，站在角落里，像只受惊的小鹿。
叶葭音微微一怔。她没想到他还记得这些细节。
我当时就在想，他继续喃喃道，这个女孩的眼睛真干净，像从未被污染过的湖水。
叶葭音沉默不语。那些美好的开始，最终却以那样不堪的方式结束。
是我玷污了那片湖水。顾韫深的声音带着深深的悔恨，我用怀疑和冷漠，一点一点磨灭了你眼中的光。
叶葭音轻轻抽回被他握着的衣角：都过去了。
过不去...他痛苦地摇头，每次看到你现在自信从容的样子，我就想起自己曾经多么愚蠢。我亲手推开了最珍贵的宝物...
他的声音渐渐低下去，药效让他再次陷入半昏迷状态。叶葭音坐在床边，看着他在睡梦中依然紧锁的眉头，心中涌起一阵复杂的情绪。
夜渐深，房间里的温度开始下降。叶葭音为顾韫深盖好被子，自己则靠在沙发上休息。疲惫很快袭来，她不知不觉也睡着了。
不知过了多久，她被一阵响动惊醒。睁开眼睛，发现顾韫深不知何时来到了沙发前，正蹲下身凝视着她。
你醒了？叶葭音立刻坐直身体，警惕地看着他。
顾韫深没有回答，只是伸手轻抚她的脸颊。他的眼神依然迷离，但多了一丝温柔的专注。
我梦见你走了，他低声说，再也不回来了。
叶葭音想要避开他的触碰，但他先一步收回了手。
对不起，他苦笑着，我又失控了。
他站起身，踉跄着走向浴室：我去洗个脸，或许能清醒一点。
叶葭音看着他摇晃的背影，心中莫名一紧。就在他即将关上浴室门的那一刻，她突然开口：小心点。
顾韫深回头对她笑了笑，那笑容中带着她从未见过的脆弱与真诚。
浴室里传来水声，叶葭音轻轻叹了口气。这个夜晚，似乎比想象中还要漫长。
当顾韫深从浴室出来时，他的状态似乎好了一些，但眼神依然炽热。他走到沙发前，在叶葭音身边坐下。
能陪我聊聊天吗？他轻声问道，就像...就像我们刚结婚时那样。
叶葭音看着他眼中的恳求，最终点了点头。
这一夜，在黑暗的酒店房间里，他们聊了很多。聊过去的误会，聊各自的成长，聊那些从未对彼此说过的心里话。
当第一缕晨光透过窗帘的缝隙照进房间时，顾韫深终于靠在沙发上沉沉睡去。而叶葭音看着他那张在晨光中显得格外柔和的脸，心中某个坚硬的部分，似乎悄然裂开了一道缝隙。
就在这时，门外传来了开锁的声音。电力恢复了，他们终于可以离开这个房间。
叶葭音轻轻站起身，为顾韫深盖好毛毯，然后头也不回地走向门口。