活水村的炊烟刚升起就散了，像被谁掐断的线。王二婶端着刚熬好的小米粥往张大爷家走，竹篮晃悠着，里面还卧着两个白胖的馒头 —— 可走到半路，她突然发现馒头的表皮正在变皱，像是放了三天的陈货，这到底是咋了...
张大爷家的院门没关，王二婶刚迈进去就愣住了。院里的石桌上，张大爷正蹲在那儿玩泥巴，手里捏着个歪歪扭扭的小人，嘴里还哼着不成调的儿歌。昨天还略显苍老的脸庞，此刻连皱纹都淡了许多，头发黑得发亮，只是那双眼睛空落落的，像蒙着层雾，张大爷，该喝粥了。
老人抬起头，咧嘴一笑，露出两颗新长的小虎牙 —— 那是他十岁时才有的模样。娘，我要吃糖。 他往王二婶身后瞅，我娘呢？她是不是又去地里了？ 王二婶手里的粥碗
掉在地上，小米混着瓷片溅了一地，那些米粒落地后竟慢慢缩小，最后变成了谷粒大小。
张叙舟赶到时，院里已经围了不少村民。李老四正蹲在张大爷旁边，用烟袋锅给他比划：老哥哥，你看这是啥？ 他指着墙上的日历，知道这上面的字不？ 张大爷摇摇头，伸手去抓烟袋锅，动作灵活得像个顽童，我要骑大马！ 他突然往院外跑，差点撞翻赶来的赵小虎。
护江力 2215 点！ 赵小虎举着登记本，纸页上的善念值 4580 万数字旁，用红笔圈出了 15 人 的字样，银簪说村里已有 15 位老人出现逆生！李叔，你看陈大爷也来了！ 众人转头望去，平时拄着拐杖的陈大爷正小跑着进来，背挺得笔直，只是眼神里满是茫然，我咋在这儿？我不是在学堂背书吗？
苏星潼的银簪突然从发间飞出，直直射向张大爷的床头。簪尖的星纹在墙上投射出个诡异的图案 —— 像棵倒长的树，根须朝上，枝叶扎进泥土里，这是... 古埃及的生命之树？ 姑娘的声音发颤，笔记本上的朱砂线自动勾勒出图案的轮廓，银簪说这是逆生咒的咒源！它在把生命往回拽，连记忆都在跟着倒退！
李老四突然想起什么，拉着张大爷往祠堂跑。祠堂供桌前，摆着村里的族谱，泛黄的纸页上记着张大爷的生辰。老人指着自己的名字，突然咯咯笑起来：这是我爹的名字！我叫张小宝，不叫张大山！ 他伸手去撕族谱，被李老四一把按住，老哥哥，你看看这照片！
供桌角落放着张去年拍的全家福，照片上的张大爷头发花白。可此刻，照片上的老人正以肉眼可见的速度变年轻，皱纹消退，头发变黑，最后竟变成了二十岁的模样。邪门了！ 旁边的陈大爷突然喊道，这照片咋跟镜子似的？ 他指着自己的倒影，镜中的老人正在变成少年。
张叙舟往祠堂的梁柱上贴了张符纸，用的是昨天从老银杏树上刮的树皮粉。符纸刚贴上，照片上的变化突然停了，有用！ 他让赵小虎赶紧去收集更多的树皮粉，越多越好！ 少年跑得飞快，回来时抱着个布包，张哥，李叔说这树活了五百年，树皮里藏着老日子的气！
王二婶端着新熬的粥过来，这次她用陶罐紧紧盖着。张大爷闻到香味，突然瘪起嘴要哭，我要我娘喂... 王二婶眼圈一红，舀起一勺粥吹凉，像哄孩子似的喂他，慢点喝，烫。 老人喝得急，粥汁沾在嘴角，像只贪吃的小猫。
苏星潼的银簪在张大爷头顶盘旋，星纹投射的倒生树图案越来越清晰。她突然发现树根处缠着圈细小的符号，像条蛇在啃食根茎，银簪解析出了！ 姑娘的笔记本上，朱砂线把符号和北欧的 时光倒流器 连在一起，黑袍人把两种咒力拧在了一起！这逆生咒不光倒转时间，还在吞噬记忆 —— 你看张大爷，他已经不记得自己有儿子了！
李老四蹲在祠堂门口抽烟，烟袋锅里的烟灭了都没察觉。他看着院里追逐嬉闹的 老人们—— 陈大爷正在爬树，张大爷在玩弹弓，还有几位在抢王二婶给的糖块，动作神态都像孩童，可眼神里的茫然像针一样扎人，这哪是返老还童，这是遭罪啊。
赵小虎举着登记本挨个儿记录，纸页上画满了年龄变化：张大爷，表面年龄 50 岁，实际记忆年龄 10 岁；陈大爷，表面年龄 45 岁，实际记忆年龄 8 岁... 他突然指着善念值，4590 万！涨了 10 万！银簪说村民们都在互相帮忙照看老人，这股劲能顶住点咒力！
张叙舟把银杏树皮粉和晨露混在一起，调成糊状往符纸上抹。他试着往张大爷额头上贴了张，老人突然打了个喷嚏，眼神里闪过一丝清明，我... 我好像忘了啥重要的事... 可也就一瞬，他又指着墙上的年画喊：这老虎真吓人！
青铜神雀突然落在祠堂的屋檐上，发出尖锐的鸣叫。它尾羽的青光直射向江中心，像在指引什么。张叙舟抬头望去，只见江面上的雾气正在旋转，凝成个巨大的漩涡，银簪说咒核在江底！ 苏星潼突然喊道，那漩涡的转速和张大爷的逆生速度一样！
李老四突然想起自家的老座钟，快！去把座钟搬来！ 他往家跑，这老伙计能镇住乱了套的时辰！ 当众人把座钟抬进祠堂，钟摆刚一晃，那些追逐嬉闹的
突然安静下来，眼神里多了丝困惑，我是谁？ 张大爷摸着自己的脸，这不是我的手...
苏星潼的银簪突然刺入张大爷的头发，簪尖沾了根黑发。她把头发放在倒生树图案上，星纹突然剧烈收缩，图案变成了个清晰的符咒，银簪说这是逆生咒的本体！ 姑娘的笔记本上，朱砂线在符咒旁写着 每日逆生 2 岁再这样下去，不出半个月，他们就会彻底消失！
王二婶突然想起什么，往张大爷家跑。她从箱底翻出个布包，里面是张大爷儿子的照片，张大爷，你看这是谁？ 老人看着照片，突然愣住了，眼神里的茫然慢慢散去些，这是... 大柱？ 他挠挠头，我好像有个儿子...
张叙舟往照片上撒了点银杏树皮粉，照片上的大柱突然变得清晰，连小时候的胎记都看得见。张大爷摸着照片，突然流下泪来，大柱... 我儿子... 他的头发以肉眼可见的速度变白了些，皱纹也深了点，我想起来了，他在城里上班...
护江力 2218 点！ 赵小虎举着本子跳起来，涨了 3 点！银簪说唤醒记忆能对抗逆生！ 他往其他老人身边跑，快拿他们亲人的东西来！ 村民们纷纷往家跑，有的抱来孙子的玩具，有的拿来老伴织的毛衣，祠堂里突然热闹起来。
李老四给老座钟上了弦，钟摆晃得越来越稳。他往钟壳里撒了把银杏树皮粉，老伙计，加把劲！ 钟声
地响起，祠堂里的老人纷纷捂着头，像是在抵抗什么，我头好疼... 陈大爷蹲在地上，我好像记起我家在哪儿了...
苏星潼的银簪在江面上空画了个圈，星纹凝成个正立的生命之树，与倒生的图案对抗。银簪说需要更多的生命气息！ 她往江面撒了把老人的指甲屑，这些带着他们生命印记的东西，能压住咒力！ 指甲屑落在江里，漩涡的转速明显慢了些。
夕阳西下时，张大爷坐在门槛上，头发又白了些，脸上的皱纹也回来了。他看着远处的江面，喃喃道：我好像做了个很长的梦。 王二婶端来热粥，这次馒头没再变皱，慢点吃，不够再给你蒸。
张叙舟站在祠堂门口，看着银簪上的星纹。倒生的树影还在，但明显淡了许多，这只是暂时的。 他对苏星潼说，逆生咒的根还在江底。 青铜神雀突然俯冲下来，用喙叼着他的衣角往江堤拉，像是发现了什么。
三丫举着相机拍了张祠堂的照片，相纸上的老人们正在慢慢变回原来的模样，只是每个人的脚下，都有个淡淡的虚影在往江里钻。小姑娘把相纸塞进兜里，觉得那江底的漩涡里，藏着能把人生命倒着吸进去的怪物。