银簪屏幕里的探测器模型还亮着暖纹，腕间星链的核球随呼吸轻颤，我刚把 “实机建造进度表” 贴在文档旁，收银台的铜炉就飘来缕松针香 —— 林砚特意把老匠人送的陈年桦皮混进松针里熏，说 “让供奉的劲带着匠气，实机嵌纹更顺”，左侧 1\/3 处的三清像品字光晕，果然裹着层淡褐的匠纹光，像在为造机攒劲。
“叙舟！航天所的实机车间开建了！” 三叔公的视频带着金属敲击声跳进来，达斡尔老匠人戴着护目镜，正用细刻刀在探测器外壳上描桦皮曲旋纹 —— 工程师举着激光校准仪在旁辅助，屏幕里，外壳的品字纹凹槽刚刻好，老匠人就往槽里填麦仁粉与松针灰的混料：“按爷爷传的法子，填点人间的暖料，纹能嵌得更牢，走星际也不脱。”
苏星潼举着银簪凑近实机，镜头里，每道刻好的纹路都在泛暖 —— 当老匠人把最后一段桦皮纹接完时，银簪突然 “嗡” 地响了声，a 星空间站的通讯弹进来：“我们监测到探测器的纹在发暖！已经把土星暖脉光的对接坐标发过去，就等实机来赴约！” 说着调出星图，土星星脉芯旁竟标了个 “桦纹对接点”，和探测器的纹路轨迹严丝合缝。
我摸了摸腕间的星链，核球的暖劲突然顺着链往银簪钻 —— 屏幕里，实机外壳的纹路竟和星图坐标共振起来，工程师的惊呼声传来：“纹路自带‘导航劲’！不用校准就能对准对接点！是麦仁粉和松针灰的暖劲在引方向！” 林砚刚好把刚煮的桦皮松针豆花端来，碗沿的热气落在三清像上，品字光晕漫出层金，实机的纹路瞬间亮得更刺眼。
护江 App 的 “造机助力” 板块突然热闹起来 —— 县城面包店捐了吨麦仁粉，说 “给纹路填暖料”；非遗工坊赶制了百个迷你暖核球，要嵌在实机舱内当 “平安符”；连中学的孩子们都寄来手写的 “星途祝福”，贴在实机车间的墙上，说 “让探测器带着我们的字走星途”。善念值短短两小时就冲到 17.2 亿，评论区满是 “我为探测器添份暖” 的打卡图。
老匠人在视频里擦了擦汗，把孩子寄来的祝福贴在探测器外壳上：“这是人间的心意，比任何材料都能暖机。” 说着举起细刻刀，在祝福旁补了道迷你桦皮纹，“让孩子的字跟着匠纹走，也算圆了他们的星梦。” 银簪里的五星暖环突然绕着实机转了圈，在外壳上映出层淡光，像给实机 “镀了层人间暖膜”。
林砚往铜炉里添了撮新采的桦皮松针，对着三清像轻声念：“祖师护持，让这带着人间匠纹的机子，顺顺利利赴星约。” 念完时，实机车间突然传来欢呼 —— 最后一道品字纹嵌完了！工程师举着检测仪喊：“纹路适配度 100%！暖劲储备够撑到土星！” 银簪里，a 星空间站的星际桦仁条突然转得更快，像在提前呼应。
我把银簪贴在耳边，能听到实机纹路与星脉共振的轻响、车间里的欢呼声、a 星工程师的期待声 —— 腕间的星链突然亮得发烫，在收银台上映出条 “星途线”：从达斡尔麦场的桦皮堆，到航天所的实机车间，再到银簪里的土星对接点，线旁还缀着迷你暖核球、桦仁条的小符号，是 73 号影子悄悄画的 “人间星途图”。
文档的光标闪着暖光，我写下：“匠纹嵌机赴星约，人间合力暖星河；不是孤机闯星际，万份心意伴途歌。” 刚写完，三叔公的视频又弹进来，工程师举着实机模型笑：“下周就运去发射场！发射时会直播，让大家看带着人间匠纹的机子，怎么飞向土星！” 老匠人在旁补充：“我会带着新编的桦仁条去现场，给它送最后一程！”
风推开玻璃门，带着实机车间的金属暖与麦场的桦皮香飘进来。我望着银簪里 “实机与星际桦仁条隔空共振” 的画面，突然懂了：这台探测器哪是 “机器”，是把达斡尔的匠魂、人间的供奉诚、千万人的小心意，都揉成了能跨星际的 “暖使者”—— 让土星的对接点不再是冰冷的坐标，让 a 星的等待不再是遥远的期盼，而是满含人间温度的 “星河之约”。
腕间的星链还在轻轻颤，我摸了摸铜炉里的桦皮松针，仿佛能摸到千万人托着的暖 —— 等发射那天，这些暖会跟着探测器飞，飞过大气层，飞过星际雾，最终落在土星的暖脉光里，把人间的巧劲与温柔，轻轻递到星河的另一端。