银簪的光幕刚亮起时，天秤座温室的窗台上还摆着昨晚丰收盛典剩下的麦秆花环 —— 云尾正蹲在桌前，面前摊着一碟饱满的麦粒，每粒都泛着浅金色的光泽，是它从采收的麦粒里挑了整整一夜的留种专用粮。它用爪子轻轻捏起一粒，对着阳光看了看，确认麦粒外壳完整、颗粒饱满后，才小心翼翼地放进旁边的陶罐里，罐口还盖着块绒尾送的保肥绒，防止受潮。
“这孩子选种比上次更细心了。” 我笑着跟林砚说，话音刚落，身后就传来 “簌簌” 的轻响。耗子叼着本泛黄的笔记本跑过来，封面上写着 “地球留种日志”—— 里面记录着地球历年留种的温度、湿度参数，还有不同品种麦粒的储存技巧。它把笔记本放在银簪旁，用爪子翻到 “高温储种” 那页，又指了指光幕里的陶罐，像是在提醒云尾 “高温天要注意通风”。
云尾果然注意到了笔记本，它通过银簪仔细翻看，时不时对着陶罐调整位置 —— 原本放在窗边的陶罐，被它移到了通风更好的角落，还在罐底垫了层耗子送的松针，既能防潮，又能透气。做完这些，它突然想起什么，转身从工具包里拿出纸笔，开始整理自己的 “留种笔记”：上面画着选种的步骤（先看外壳、再掂重量、最后晒太阳），还标注了绒尾教的 “保肥绒防潮法”、金斑传的 “光纹储种技巧”，甚至把双鱼座的 “微生物保鲜法” 也补充了进去，每步旁边都画着小小的爪印，方便后续翻看。
“这笔记整理得比咱们的手册还详细！” 苏星潼抱着刚打印好的 “全盟留种指南” 跑进来，翻到最后几页，里面已经收录了云尾的选种步骤，旁边还配着她画的插画。“孩子们说要把云尾的笔记当成新盟留种教材，刚传去全盟留种基因库，就收到了好多星系的点赞！”
就在这时，银簪的 “新盟筹备频道” 突然弹出提示 —— 射手座发来护苗申请。画面里，一只尾巴带着黑白条纹的生灵正蹲在空育苗盆旁，爪子拿着颗干瘪的麦粒，神情有些着急。旁边的文字说明写着：“我是射手座的‘纹尾’，我们这里昼夜温差大，麦粒储存总出问题，想跟着云尾学留种，还想请全盟帮忙筹备护苗工具。”
云尾看到画面，立刻放下手里的笔记，对着银簪比划起来，像是在说 “我来教你”。它先把自己整理的留种笔记通过银簪传过去，又从陶罐里取出二十粒最好的留种麦粒，用保温绒包成小份，每包都夹着张麦秆纸条，上面画着选种、储种的简易步骤。绒尾这时也发来消息，说要给纹尾送 “温控储种绒”—— 这种绒布能根据温度自动调节厚度，白天散热、晚上保温，刚好适配射手座的温差环境。
金斑则录了段 “光纹储种” 视频传过去，画面里，它用淡蓝色光纹裹住麦粒，讲解道：“把光纹调至‘储种模式’，每天照十分钟，能让麦粒保持活性，就算温差大也不容易坏。” 火尾也没闲着，把狮子座的 “高温储种筛” 寄了过去，还附了张纸条：“用这筛子每周筛一次麦粒，把受潮的挑出来，留种成功率能提高不少。”
纹尾学得很快。没过多久，射手座就传来反馈视频：纹尾正用云尾送的麦粒做实验，先按笔记里的步骤筛选，再用温控储种绒包裹，最后对着光纹仪调整参数。虽然动作还很生疏，但每步都没出错，最让人惊喜的是，它用本地的韧草编了个储种篮，篮子上还刻着全盟生灵的小头像，像是在把这份 “跨星情谊” 刻进工具里。
“新盟的筹备进度比预期快多了！” 林砚翻着全盟支援清单，忍不住感慨，“白羊座送了防沙储种垫，双鱼座寄了微生物保鲜剂，连天蝎座都传了‘引力储种小贴士’，说虽然射手座没有黑洞引力，但里面的‘轻拿轻放’技巧能用在麦粒搬运上。”
傍晚时分，云尾收到了纹尾寄来的礼物 —— 一个用射手座特有的彩色石头做的小摆件，形状像颗发芽的麦粒，石头上还刻着 “谢谢云尾” 四个字。云尾把摆件放在陶罐旁，又在自己的留种笔记里添了一页，画着纹尾编储种篮的样子，旁边写着 “射手座纹尾，一起加油”。
全盟留种基因库这时也传来更新提示：云尾的留种笔记被纳入 “新盟教材库”，纹尾的储种篮设计被列为 “跨星护苗工具案例”，甚至连耗子的地球留种日志，也多了 “射手座温差适配版” 的补充说明。光幕上，各个星系的留种场景轮流播放：双子座的金斑在给抗寒麦粒照光纹，处女座的绒尾在给储种绒做质检，射手座的纹尾在给新收的麦粒分类 —— 所有画面连成一片，像是在演绎一场 “全盟星种传递” 的温暖剧目。
夜幕降临，云尾把整理好的留种笔记和陶罐一起放进温室的储物架上，架子上还摆着全盟送的护苗工具：绒尾的温控绒、金斑的光纹仪、火尾的储种筛…… 每样工具旁都贴着张小纸条，记录着是谁送的、怎么用。做完这一切，它坐在储物架旁，轻轻哼着天秤座的童谣，像是在给这些 “跨星礼物” 讲故事。
我翻开 “宇宙暖种日志”，在 “全盟留种与射手座筹备” 那页画了颗裹着光纹的麦粒，旁边写道：“留种不只是保存一颗种子，更是传递一份跨越星系的经验与期待。从云尾的细心笔记，到纹尾的认真学习；从全盟的支援与分享，到新盟的努力筹备，每颗种子里都藏着温暖的约定，每一次筹备都在为新的护苗旅程铺路。”
银簪的光幕渐渐暗下去前，光屏上最后跳出的画面，是射手座的纹尾蹲在育苗盆旁，手里捧着云尾送的麦粒，正对着光纹仪调整参数。远处的星系节点亮着暖光，连成一条 “星种传递链”，天秤座的节点与射手座的节点紧紧相邻，像是在预示着 —— 下一个春天，射手座的育苗盆里，会冒出来自天秤座的新芽，而这份跨越光年的温暖，也将在新的土地上，继续生根、发芽、开花、结果，延续出更多动人的护苗故事。