血珠悬在旗幡顶端，像一颗不肯落下的露水，泛着红得发暗的光。神风盯着它看了两秒，手腕一抖，把旗幡插回原地。他想抬手抹掉掌心的血，结果刚动手指，左臂整条筋都抽了一下，疼得他龇牙咧咧嘴。
“这毒还挺记仇。”他嘀咕着，从系统空间摸出一张封印符，咬牙往伤口贴。
蓝光刚亮起来，符纸就“啪”地炸成灰片，飘了一地。
系统提示弹出来：【施法失败，情绪波动干扰元素稳定】。
“啥？”神风愣住，“我哪情绪波动了？我就想贴个符，又不是要表白。”
话音未落，一道粉色身影落在台阶上，裙角都没扬起半点尘。
八重神子一眼扫过满地灰烬，又看向他手臂——那道紫黑的伤口正缓缓渗血，像是被什么东西从里面啃着。
她眉头一皱，二话不说抽出一张新符，直接拍在他胸口。
“静心。”她声音不高，但带着一股不容抗拒的劲儿。
雷光一闪，神风脑子里乱窜的念头瞬间被压住，心跳也跟着慢了下来。他刚想说句谢谢，却被她冷冷一句堵了回去：
“本宫司的助手，不该流这么多血。”
说完，她从袖子里掏出一个小瓷瓶，塞进他手里。瓶子温温的，像是被人贴身带了很久。
“涂上，别让伤口烂掉。”她转身就走，脚步利落，连个停顿都没有。
神风低头看着手里的瓶子，标签没有，气味倒是有点熟悉——雷樱花瓣混着一点药香，像是春天被打翻的香炉。
他拧开盖子，一抹淡紫色的膏体躺在里面，滑腻中带着微光。指尖刚碰上去，一股暖流顺着皮肤钻进来，像是有人拿小刷子轻轻扫过伤口。
“嚯，这配方……是不是加了狐仙唾液？”他自言自语，“怪不得闻着这么贵。”
他一边吐槽一边往伤口抹药，疼是真疼，但每涂一下，那种从骨头缝里往外冒的寒意就少一分。等整条胳膊都裹上薄薄一层，他才发现自己呼吸顺多了。
抬头一看，八重神子没走远，站在仓库门口，望着那几面还在微微发光的旗幡。
“那些魔物，”她忽然开口，“不是冲着烟花来的。”
神风坐直了些：“那是冲着我？”
“它们专挑你一个人的时候动手。”她转过头，狐尾轻轻晃了一下，“而且只攻击‘共生催化’的能量节点——稻穗、旗幡、还有你。”
她顿了顿，语气冷了几分：“要是你今晚没撑住，谁来完成祭典？谁来兑现那个赌约？”
神风笑了：“所以你是怕我输？”
“我是气幕府军是吃干饭的吗！”她突然提高了嗓门，吓得旁边一只夜鸟扑棱飞走，“连神社外围都守不住，还谈什么秩序安宁？明天开始，每两刻钟巡查一次，结界强度提三成！”
两名巫女不知从哪儿冒出来，低头领命，匆匆退下。
等她们走远，八重神子才压低声音：“……别让我再看到你这样回来。”
她说完转身就走，裙摆掠过染血的地面，连个脚印都没留下。
神风坐在原地，左手还举着药瓶，耳朵却慢慢热了起来。
“这话听着怎么有点耳熟？”他喃喃，“像我妈当年看我挂科时说的——‘你要敢再不及格，我就把你游戏账号删了’。”
他低头继续涂药，动作轻了不少。药膏的味道越来越浓，雷樱花香里夹着一丝极淡的檀香，像是藏在深处的记忆。
忽然，他想起什么，伸手摸向胸口——那根连接两人的“线”还在，温度比刚才低了，但时不时会轻轻颤一下，像有人在远处敲玻璃。
“原来你也会紧张啊。”他对着空气说，“刚才那一声吼，该不会是掩饰心虚吧？”
没人回答。
只有夜风拂过旗幡，发出细微的响动。那颗血珠还在顶端挂着，没落，也没干。
他仰头望向神樱树的方向，月光洒下来，树梢上闪过一道模糊的影子，快得像是错觉。
“行吧，你们狐狸就是爱演。”他把药瓶收好，活动了下手臂，“不过话说回来……这伤要是以后成了常态，你是不是得天天给我送药？那我岂不是白捡个私人医生？”
他刚想站起来，忽然觉得指尖一凉。
低头一看，药膏瓶底不知什么时候裂了条细缝，一滴紫色液体正缓缓渗出，顺着他的虎口流下去。
他赶紧用另一只手去接，可那滴药刚碰到掌心，竟“滋”地一声冒起白烟，迅速渗进皮肤。
一股热流猛地冲上大脑，眼前瞬间黑了一下。
等视线恢复，他发现自己的左手掌纹里，浮现出一道极细的雷纹，一闪即逝。
“喂？”他瞪眼，“这玩意儿还能升级绑定协议？”
他下意识抬头，正好对上神樱树下的一双眼睛。
八重神子不知何时又回来了，站在树影边缘，手里御币轻晃，眼神复杂地看着他。
两人隔着十几步的距离，谁都没说话。
过了几秒，她才淡淡道：“那是我的精粹。”
“啊？”
“掺了自身元素核心的药，不是谁都能用。”她走近两步，语气恢复平常，“用了就得负责，懂吗？”
神风张了张嘴：“所以这是……绑定认证？”
“是警告。”她瞥他一眼，“下次再让我看到你硬扛，我不只是骂人。”
“那你还能咋样？扣我工资？”
“我可以让你一个月都闻不到团子味。”她说完，转身就走，“包括宵宫新做的焰硝团子。”
神风立刻举手投降：“我错了我错了，下次一定第一时间喊你！”
她脚步没停，但狐尾尖轻轻勾了一下空气，像是在笑。
神风坐回台阶，看着她背影消失在回廊尽头，低头看了看手掌——那道雷纹已经不见了，可皮肤底下似乎还留着一点温热。
他忽然笑了。
“合着受伤也能刷好感度？”他自言自语，“早知道我上个月就不装病请假了，直接划拉一刀，说不定还能多蹭几天带薪疗养。”
他靠在柱子上，手臂终于不再抽痛。旗幡在风里轻轻摇晃，雷纹时隐时现，像在呼吸。
远处传来一声猫叫，短促清脆。
神风抬头，看见一只小花猫蹲在屋檐上，嘴里叼着半截符纸，正冲他眨眼睛。
他刚想喊住它，那猫一跃而下，消失在夜色里。
他低头，发现自己刚才坐的地方，地上多了个小爪印，湿漉漉的，像是刚踩过谁的眼泪。