神风掌心那道金红印痕还没散，指尖一动，土里刚冒头的幼苗就轻轻颤了下。他盯着那片田，心里直犯嘀咕——刚才那片枯叶自燃的事还没理清，眼下这十株苗子又开始不对劲了。
天刚擦黑，第一缕荧光就从中央那株稻穗根部渗了出来，像是谁在地底悄悄划了根火柴。光不刺眼，青白中泛着点金边，可偏偏会喘气似的，一明一暗，节奏跟他自己的呼吸咬得死紧。
“你这是跟我练吐纳呢？”他蹲下去，手贴地皮，试探性地放出一丝安抚之力。系统界面没动静，连个提示音都没有，但那光确实缓了下来，脉动变得平稳。
他眯起眼。上回长野原萧来闹腾，系统好歹还蹦出个“防御模式”，现在倒好，跟死机了一样。可作物还在反应，说明能力管用。唯一能想到的变量，是昨天八重神子走时渡进他体内的那股雷流。
“该不会……她碰过的东西，我种的也跟着变了吧？”
正琢磨着，林子那边传来脚步声。轻，稳，踩在落叶上几乎没响，但每一步都像直接落在他神经末梢上。
狐尾先露的面，绕过一棵老樱树，慢悠悠晃了一下。
八重神子站在田埂上，手里没拿符，也没缠雷丝，就那么静静看着那片发光的稻穗。月光照在她脸上，平日总挂着笑的眼角此刻一点笑意也没有。
“神樱树心今天响了三回。”她开口，声音不高，“不是雷暴前兆，也不是魔物躁动……倒像是，有人在替它应和。”
神风没起身：“你感应到的，就是这些苗子。”
她走近两步，指尖悬在最中间那株上方，离穗尖不到半寸。空气里开始有细小的噼啪声，像是静电在爬。
“你要碰？”神风终于站了起来，挡在她和稻穗之间，“碰可以，别弄坏了。宫司大人要是知道我把任务品搞砸了，下一秒就得被发配去扫千本鸟居。”
八重神子轻笑：“你拦得住我？”
“拦不住。”他侧身让开一条缝，“但我得说清楚——这玩意儿现在有点邪门，连系统都不吱声。你要真不怕炸了自己，尽管上。”
她挑眉：“系统不说话，你就慌了？”
“我不是慌。”他摸了摸后颈，“我是觉得……它可能在等什么。”
八重神子没再废话，指尖落下。
触碰到稻穗的瞬间，整片田猛地一震。粉色狐尾倏然扬起，一圈淡紫色雷光顺着她的手臂滑下，缠上茎秆，像藤蔓攀枝。那株稻穗以肉眼可见的速度拔高、抽穗、结粒，短短几息，金黄饱满的谷粒垂了下来，仿佛已经熟透了三个月。
神风脑子里“叮”地一声。
【检测到高浓度羁绊共振，解锁能力分支：“共生催化”（初级）——与培育伙伴共同作用时，可加速生命成长】
他愣住。
还没等他反应，其余九株也跟着亮了起来，光色由青转金，地面浮现出蛛网般的淡蓝纹路，隐隐拼成一个古老的雷符图案。
八重神子迅速收回手，耳尖轻轻一抖，像是被什么东西刺了一下。她低头看自己的指尖，那上面还沾着一粒刚结出的稻米，正微微发烫。
“这不是元素反应。”她低声说，“是共鸣。你的力量，我的雷，还有这稻穗……它们认得彼此。”
神风蹲下，手掌按进土壤。波动太强，单靠安抚压不住。他闭眼，把意识沉进去，像调收音机似的，一点点校准频率。光芒开始收敛，地上的雷纹也慢慢淡去，最后只剩中央那株金灿灿的稻穗，孤零零立在田里。
“行了。”他松口气，抹了把额头的汗，“再晚两秒，整个神社都得听见地底下打雷。”
八重神子在他旁边坐下，尾巴轻轻搭上他肩膀，像条毛茸茸的披肩。她没说话，盯着那株成熟的稻穗看了好久。
“你说，系统为什么选我当第一个？”她忽然问。
“它没说理由。”神风看着田，“就弹了个框，写‘高契合度目标，建议绑定’。”
“那你当时想逃？”
“谁不想啊。”他苦笑，“莫名其妙穿到异世界，脑子多了个逼人结婚生娃的系统，结果第一眼看见的是个长狐狸耳朵的漂亮姑娘，换你你不懵？”
她嗤笑一声：“你还记得自己当时说什么吗？”
“啥？”
“你说‘我不搞兽娘’。”
神风差点呛住：“我那是口误！而且你根本不是兽娘，你是……宫司大人。”
“可我现在也是你的‘培育伙伴’。”她歪头看他，眼里闪着狡黠的光，“系统管这叫‘羁绊’，我看更像牵线搭桥。”
“别拿这事开玩笑。”他皱眉，“这能力听着挺玄，可到底是谁在操控？系统真只是为了让我多子多福？还是说……它在借我做什么别的事？”
八重神子沉默了一会儿，忽然伸手，指尖在他胸口一点。那地方立刻热了一下，像是有根看不见的线被轻轻扯动。
“你感觉到了？”她问。
“嗯。心跳快的时候，这儿就发烫。”
“那不是系统。”她收回手，“是连接。比系统早出现，也比它真实。”
神风怔住。
她站起来，走到那株金黄稻穗前，轻轻摘下一粒谷子，放在掌心。月光下，那粒米泛着微弱的光，像裹了层薄霜。
“普通稻子从播种到成熟，至少要四十天。”她说，“它用了不到两天。而且是在你用雷元素改造过的土里，在你注入安抚之力的情况下，在我触碰的瞬间完成质变。”
她转身看他：“这不是种地。这是唤醒。”
神风没吭声。
“你带来的不只是技术。”她声音轻了些，“是让停滞的生命重新流动的可能性。神樱树在回应你，这些稻穗也在回应你……而我，只是刚好成了第一个被连上的人。”
他抬头，月光落在她脸上，那双总是带着戏谑的眼睛，此刻清澈得不像话。
“所以，你是第一个被选中的？”他问。
她哼了一声：“那它倒是有点眼光。”
远处，一只夜鹭扑棱着飞过池塘，水波荡开一圈涟漪。田里的光彻底熄了，只有那株金穗还在微微发亮，像黑夜留下的一颗星。
神风坐在田埂上，双手撑在身后，仰头看天。北斗七星斜挂在东方，猎户座的腰带刚刚升起。
“你说……以后会不会有更多的‘第一个’？”他问。
八重神子站在他身后，狐尾轻轻扫过他的发梢。
“你觉得呢？”
他没回答。
风掠过稻田，那株金穗轻轻摇晃，一粒米脱落，掉进泥土里，陷进一道尚未完全消失的雷纹缝隙中。
地面微不可察地颤了一下。