藤原信的调查在阴影中悄然展开，如同无声的蛛网，试图缠绕上楚云飞身边的每一个人。然而，在358团的驻地，在那些刚刚经历过减租喜悦、用“楚大头”换回了活命粮食的村庄里，生活却呈现出一种与太原司令部那种冰冷有序截然不同的、粗糙而温暖的质感。这是一种在巨大战争阴霾压迫下，顽强滋生出的、属于“家”的独特味道。
夜色渐浓，晋西北的晚风带着山野间特有的、混合着青草和泥土的气息，吹拂过358团的营地。白日里震耳欲聋的操练声、口令声已然平息，取而代之的是一种相对松弛、却依旧蕴含着力量的氛围。
营房里，大多数士兵已经洗漱完毕。条件好的，能用热水烫烫脚，缓解一天的疲惫；条件差的，也只能就着冷水胡乱擦一把脸。空气中弥漫着汗味、脚臭味、劣质烟草味，以及营地周围驱蚊艾草燃烧时发出的、略带辛辣的烟气。这些味道混杂在一起，并不好闻，却充满了鲜活的生命气息。
鼾声是营地夜晚的主旋律。有的鼾声如雷，扯得震天响，仿佛要将白日的疲惫全部呼出；有的则细弱游丝，带着年轻人特有的不安稳，偶尔还会夹杂几句模糊的梦话。
“娘……俺想吃白面馍……”
“二狗子……左边……小心……”
“杀！杀鬼子！”
这些梦话，有的带着对家乡和温饱的渴望，有的还沉浸在白日的战术演练中，有的则直接暴露着对敌人的刻骨仇恨。它们与鼾声交织，构成了一幅最真实、最不加掩饰的军营夜图。
楚云飞在孙铭的陪同下，悄无声息地巡视着营区。他没有惊动任何人，只是默默地走过一排排营房，听着里面传出的各种声音，看着窗户纸上透出的、摇曳的微弱灯火（那是士兵们在用宝贵的灯油学习识字或缝补衣物）。
他的脚步在一间营房外稍稍停留。里面传来几个士兵低低的交谈声，说的是家乡的收成，说的是家里刚用“楚大头”买到了平价粮的喜悦，语气里带着一种久违的轻松和对未来的微弱期盼。
楚云飞的脸上没有任何表情，但眼神深处，那常年凝结的冰霜，似乎被这平凡的人间烟火气融化了一丝微不可察的缝隙。
他继续往前走，来到了营地边缘的炊事班。这里还亮着灯，灶膛里的余火尚未完全熄灭，散发着一种让人安心的、暖烘烘的温度。几口巨大的行军锅已经被刷洗干净，倒扣着沥水，空气中还残留着晚饭时煮野菜粥和窝头的、淡淡的食物气息。
老周头，炊事班年纪最大的老兵，正就着灶口一点微弱的光亮，眯着眼检查明天早上要用的粮食。他听到脚步声，抬起头，看到是楚云飞，连忙放下手里的簸箕，有些局促地在围裙上擦了擦手。
“团座！您……您还没休息？”
“随便走走。”楚云飞摆摆手，示意他不必紧张。他的目光扫过那些擦拭得锃亮的大锅和摆放整齐的炊具，最后落在老周头那双因为常年浸泡在水和面里而显得肿胀、布满裂口的手上。
“明天的粮食，都备好了？”楚云飞问，声音比平时柔和些许。
“备好了，团座！”老周头连忙回答，“按您的吩咐，掺了土豆和野菜，虽然稀了点，但保证每个弟兄都能分到热乎的。”他顿了顿，看着楚云飞在昏暗光线下显得有些消瘦的脸庞，嘴唇嚅动了一下，像是鼓足了勇气，转身从尚有余温的灶台上端下一个粗陶碗，里面是半碗清澈的、还冒着丝丝热气的温水。
“团座，”老周头将碗递过来，脸上带着憨厚而局促的笑容，露出被烟熏得发黄的牙齿，“夜里风凉，您……您喝口热水，暖暖身子。”
那碗水，清澈见底，在跳动的灶火余光下，泛着微微的光晕。
楚云飞看着那碗水，又看了看老周头那双充满善意和些许不安的眼睛，沉默了一下。他伸出手，接过了那只粗糙的陶碗。碗壁传来的温度恰到好处，不烫手，却一直暖到心里。
他没有立刻喝，只是双手捧着那只碗，感受着那点微不足道、却无比真实的暖意，透过掌心，缓缓流遍四肢百骸。他仿佛能感觉到，这水里，融入了炊事班整日的辛劳，融入了士兵们粗重的呼吸和沉沉的鼾声，融入了这片土地上刚刚萌生的一点点希望。
他抬起头，望向营房的方向，那里，无数的“家”正在这战火纷飞的夜晚，以这样一种奇特的方式存在着。
老周头见楚云飞只是捧着碗不动，心里有些打鼓，生怕自己这微不足道的关心唐突了团长，连忙又补充道：“团座，您放心！有咱们在，就绝不能让弟兄们饿着肚子上阵！咱这儿，虽说比不上家里，可……可总算有点‘家’的样儿了！”
楚云飞终于缓缓低下头，将碗沿凑到嘴边，轻轻地呷了一口。水温润地滑过喉咙，带着一股淡淡的、属于柴火和陶土的味道，并不甘甜，却有一种洗尽铅华后的质朴与温暖。
他将剩下的水慢慢喝完，然后把空碗递还给老周头，看着他那张饱经风霜、此刻却带着满足笑容的脸，很轻、很轻地点了点头。
他没有说“谢谢”，也没有再做任何评价。
但那一瞬间，他紧绷的嘴角线条，似乎柔和了那么一丁点。他眼中深藏的、如同背负着整个太行山般的沉重，仿佛也被这碗温水，稀释了微不足道的一丝。
他转身，继续向前走去，身影融入营地的夜色中。
老周头捧着那只空碗，看着团座离去的背影，咧开嘴，无声地笑了，眼角的皱纹挤成了一朵菊花。他觉得，今晚这碗水，送得值。
楚云飞回到团部，屋内只有一盏孤灯，映照着墙上巨大的地图和桌上堆积的文电。外面的喧嚣和“家”的味道被隔绝，这里依旧是冰冷的指挥中枢，是风暴来临前的决策中心。
他走到地图前，手指无意识地划过那些代表着日军集结方向的蓝色箭头，目光最终落在代表己方根据地的红色区域上。
这片红色，依然被大片刺眼的蓝色和错综复杂的灰色所包围，看似脆弱，仿佛下一刻就会被吞噬。
但此刻，他的指尖仿佛还能感受到那只粗陶碗残留的暖意，耳边似乎还能听到营房里那些此起彼伏的鼾声和梦话。
他缓缓闭上眼睛。
根基，在扎下。
人心，在凝聚。
这，就是他要守护的东西。这，就是支撑他与藤原信、与即将到来的“秋风”血战到底的，最原始也最强大的力量。
良久，他睁开眼，眼中已恢复了惯有的冷静与锐利。他拿起笔，开始批阅桌上那些关乎生死存亡的电文和报告。
窗外的晋西北夜空，星子稀疏，万籁俱寂。只有远处哨兵偶尔传来的、压低了的喝问声，提醒着人们，这短暂的、充满“家”的味道的宁静，是何等的珍贵与脆弱。
而在这片宁静之下，藤原信编织的网，正在悄无声息地收紧。关于“人”的调查，已经开始反馈回一些零碎的、却可能致命的线索。
楚云飞搁下笔，揉了揉发胀的太阳穴，目光再次投向窗外沉沉的夜色。
他知道，“家”的温暖，需要最冰冷的钢铁和最滚烫的鲜血，去扞卫。