阿禾抽抽搭搭地哭了半晌，眼泪鼻涕糊了一脸，直到感觉嗓子有点干，才慢慢停了下来。她偷偷从臂弯里抬起眼睛，瞄向山洞中央。
那条“大鱼”依旧闭着眼，一动不动，仿佛刚才那声吓死龙的怒吼和几乎要实质化的怒火都是她的错觉。只有下巴鳞片上那点已经凉透、凝结成块的粥渍，证明着不久前发生的“惨剧”。
他……好像不打算吃她了？
阿禾小心翼翼地吸了吸鼻子，用手背胡乱抹了把脸。恐惧慢慢消退，取而代之的是一种做错事后的心虚和一点点……委屈。
她也是好心嘛。
看着那庞大的、沉默的、带着伤又被她“糟蹋”了的身影，阿禾那点微不足道的委屈也消失了，只剩下浓浓的歉意和……责任感。毕竟，这“大鱼”是她先发现的，伤也是她处理的（虽然处理得不太成功，还把人惹毛了），她不能不管。
她磨磨蹭蹭地站起身，拍了拍身上的尘土。地上是摔碎的陶碗和木勺，粥也洒了一地，和她之前辛苦采来的草药混在一起，一片狼藉。
“对不住啊……”她小声嘟囔着，开始动手清理。先把大块的碎陶片捡起来，放到角落，又用树叶把混着粥和草药的泥土尽量收拾干净。动作轻手轻脚，生怕再惊扰到那位脾气不好的“伤患”。
敖渊虽然闭着眼，但神识并未完全封闭（尽管受损严重）。他能清晰地“感知”到那个小凡物正在他周围窸窸窣窣地忙碌着，收拾着那摊由她造成的混乱。那细微的、带着懊恼和歉意的情绪波动，如同投入死水中的小石子，在他古井无波的心境里漾开一圈圈微弱的涟漪。
真是……吵嚷又麻烦。
但他意外地发现，自己似乎……有点习惯了这种吵嚷？比起之前独自沉浸在无边黑暗和剧痛中的死寂，这种充满凡尘烟火气的打扰，竟让他那濒临溃散的神魂，有了一丝微弱的、被锚定在现实世界的错觉。
荒谬。他立刻否定了这个念头。
阿禾收拾完地面，又发愁地看着他下巴上的粥渍。黏在那么漂亮的鳞片上，肯定不舒服吧？她犹豫了一下，从怀里掏出一块洗得发白的旧手帕——那是她娘留给她的少数几件遗物之一，平时都舍不得用。
她走到山洞一角，那里有之前雨水从洞顶缝隙渗下形成的一个小水洼。她将手帕浸湿，拧得半干，然后再次鼓起勇气，蹑手蹑脚地靠近敖渊。
“那个……你下巴脏了，我帮你擦擦……”她声音细得像蚊子哼哼，举着湿手帕，试探性地伸过去，“我保证轻轻的，不碰你伤口……”
敖渊感知到她的靠近和意图，身躯几不可察地僵硬了一瞬。这凡物，还没吸取教训？
他想再次用眼神警告，但眼皮沉重得懒得掀开。而且……下巴那片鳞片黏腻的感觉，确实令他极为不适。
就在他内心天人交战之际，那带着清凉水汽的、柔软的布料，已经极其轻柔地落在了他下巴的鳞片上。
动作很轻，很小心，带着一种笨拙的体贴。湿布擦拭着凝固的粥渍，带来一丝清爽。
敖渊紧绷的身躯，在那轻柔的擦拭下，竟莫名其妙地放松了一丝。他依旧闭着眼，没有任何回应，但也没有再表现出抗拒。
阿禾见他没反应，胆子大了些，仔仔细细地帮他擦拭着那片被玷污的鳞片，直到所有粥渍都被清理干净，鳞片重新恢复了光滑璀璨的模样。
“看，干净了吧！”她松了口气，颇有成就感地展示了一下自己变得脏兮兮的手帕，然后跑到水洼边仔细搓洗起来，嘴里还念叨着，“你这鳞片真好看，金光闪闪的，比我见过的所有宝石都亮！擦干净多好。”
敖渊听着她那毫不掩饰的、带着点小得意的夸赞，心头那丝荒谬感又冒了出来。被一个凡物评价鳞片“好看”……这体验着实新奇。
阿禾洗好手帕，晾在一边的石头上。看看洞外，天色已经彻底黑透，月亮的清辉淡淡地洒进来。
她该回去了。可是……把他一个伤号留在这里，万一晚上有野兽进来怎么办？虽然一般的野兽估计不敢靠近他，但他现在这么虚弱……
“喂，大鱼，”她蹲回他旁边，看着那双紧闭的金色眼眸，很认真地说，“天黑了，我得回家啦。明天一早我再来看你，给你换药，带好吃的……呃，尽量带你会吃的。”
她挠了挠头，对于“他会吃什么”这个问题依旧毫无头绪。
“老这么叫你‘大鱼’好像也不太对，”她歪着头，开始思考一个新的重大问题，“你到底是什么呀？龙吗？老秀才故事里的龙都可有名号了，什么东海龙王、西海龙太子什么的……你呢？你叫什么名字？”
敖渊自然无法回答她。
阿禾也不气馁，自顾自地猜测起来：“你没有角吗？是不是还没长大？我看你金光闪闪的，要不……我先叫你‘大金’怎么样？听着就富贵！吉利！”
大金？
敖渊的眼皮几不可察地抽搐了一下。这凡物起的什么破名字？简直是对他神格的侮辱！他乃司雨正神，敖姓渊名，岂是这等俗不可耐的称呼可以玷污的！
他喉咙里发出一声极其不满的、低沉的咕噜声。
“咦？你不喜欢啊？”阿禾敏锐地捕捉到了他那细微的反应，有点失望，但立刻又振作起来，“那……‘小金’？‘闪闪’？‘亮亮’？”
她每报出一个名字，敖渊身上的低气压就凝重一分。若非动弹不得，他真想把这小丫头的嘴给封上。
阿禾见他毫无反应（其实是气得不想反应），叹了口气：“你们龙起名字真麻烦……算了算了，还是先叫你‘大鱼’吧，等你自己能说话了再告诉我。”
她站起身，拍了拍衣服：“那我真走啦！你晚上自己小心点，别乱动扯到伤口啊！”
说完，她一步三回头地，慢慢挪向洞口。
就在她即将拨开藤蔓出去的时候，身后忽然传来一声极其微弱、却清晰无比的——
“敖……渊……”
那声音低沉、沙哑，带着重伤后的虚弱，却蕴含着一种古老而威严的韵律，仿佛直接响在她的脑海里。
阿禾猛地顿住脚步，霍然回头，惊讶地瞪大了眼睛，看向山洞深处那模糊的金色轮廓。
“你……你会说话？！”
敖渊说完这两个字，仿佛耗尽了所有气力，再次陷入了沉寂。他也不知道自己为何要回应这凡物无聊的命名游戏。或许是不想顶着“大金”那种可笑的名字，又或许……是那即将独自面对漫长黑夜的孤寂感，让他下意识地想要抓住一点什么，哪怕是留下一个属于自己的、真正的名字。
阿禾愣了好一会儿，才慢慢消化了这个事实。
这条大鱼……不，这条龙，他叫敖渊。
敖——渊。
她在心里默默念了两遍。真好听。比“大金”有气势多了！果然不愧是龙！
一股莫名的喜悦涌上心头，仿佛知道了他的名字，彼此之间的距离就拉近了一点点。
“敖渊……”她小声地、带着点新奇地念出声，对着黑暗中的身影挥了挥手，“我记住啦！敖渊，明天见！”
这一次，她的脚步轻快了许多，身影很快消失在洞外的月色中。
山洞里重归寂静。
月光如水，流淌进来，温柔地覆盖在那庞大的金色身躯上，也照亮了角落里，那块被仔细洗净、晾着的，打满补丁的旧手帕。
敖渊缓缓睁开眼，望着洞口的方向，金色的眸子里映着清冷的月辉，复杂难明。
敖渊。
他已经很久，没有亲自念出过自己的名字了。