福建泉州府的惠安渔村，本该是晨光里最热闹的地方。天还未亮透，海边的滩涂上就该满是扛着渔网、推着渔船的渔民，女人们则在岸边支起灶台，等着丈夫和儿子们带回满舱的渔获。可如今，连续月余的海盗袭扰，让这片曾经充满烟火气的海岸，只剩下挥之不去的恐慌。
清晨的薄雾还没散尽，渔民老陈就攥着破旧的渔网，在海边徘徊了半个时辰。他望着空荡荡的海面，喉头不住滚动——三天前，同村的老王父子出海，至今没回来，只有一艘被劈成两半的渔船残骸，在昨日的涨潮时漂回了岸边。“当家的，别等了，”妻子阿珠挎着竹篮追过来，声音里带着哭腔，“海盗还在呢，昨天隔壁村的船刚出港就被抢了，李老三的胳膊都被砍断了，咱们不能拿命去赌啊！”
老陈狠狠捶了一下身旁的礁石，礁石上的青苔沾了满手潮气，像他此刻的心情一样沉重。“不出海怎么办？家里的米缸都见底了，娃还等着看病呢！”他的声音嘶哑，带着绝望的嘶吼。村里像老陈家这样的情况不在少数，海盗不仅抢渔获、劫钱财，更有甚者会把反抗的渔民直接抛入海中，或是掳走年轻力壮的汉子当苦力。原本热闹的渔村，如今家家户户都紧闭门窗，白天街上见不到几个行人，夜里更是静得能听见海浪拍岸的声音，夹杂着隐约的哭声。
消息传到泉州府衙时，知府周文彬正对着案上的卷宗发愁。桌上堆着厚厚的报案文书，每一页都记录着海盗袭扰的时间、地点和伤亡情况——惠安渔村被劫三次，损失渔船七艘，伤亡十九人；晋江渔港遭袭两次，被掳渔民十二人；就连守卫相对严密的泉州港外围，也出现了海盗的踪迹，一艘运送茶叶的商船被抢，船主当场被杀。
“大人，不能再等了！”捕头赵虎急得直跺脚，“百姓们都快被逼疯了，昨天还有十几个渔民跪在府衙门口，求咱们派兵保护。可咱们府衙的兵加起来才两百人，大多是维持治安的，哪能跟海盗拼啊？”周文彬揉了揉发胀的太阳穴，拿起早已写好的公文，递给他：“我已经把情况加急上报给福建水师了，这是第三封文书了，再等等，水师总该有动静了。”
可福建水师的处境，比周文彬想象的更艰难。水师提督郑宏站在旗舰“靖海号”的甲板上，望着灰蒙蒙的海面，眉头拧成了疙瘩。他刚带着船队在泉州湾巡查了三天三夜，别说海盗的影子，就连一艘可疑的船只都没见到。“提督，弟兄们都快撑不住了，”副将林威走过来，声音带着疲惫，“这半个月来，咱们白天巡查，夜里还要在港口值守，好多人都熬出了病，粮草也快不够了。”
郑宏叹了口气，目光落在远处的海面上。海盗的行踪太过狡猾，他们大多是小股行动，驾着轻便的快船，专挑渔民出海的清晨或傍晚下手，得手后立刻往深海逃窜，等水师船队赶到时，早已没了踪迹。更可恨的是，这些海盗似乎对福建沿海的地形了如指掌，总能找到水师巡查的间隙，甚至有几次，还故意引诱水师船队往暗礁区走，若非老水手经验丰富，险些连旗舰都要触礁。
“再派两队人，去惠安和晋江的近海巡查，”郑宏咬了咬牙，“告诉弟兄们，再坚持几天，咱们不能让百姓失望。”可他心里清楚，这样的疲于奔命根本不是办法。水师的战船虽大，却不如海盗的快船灵活，而且兵士们长期在海上漂泊，士气早已低落。果然，当天下午，前去巡查的两队水师就遭遇了意外——其中一队在晋江近海遇到了三艘海盗船，双方激战半个时辰，虽然赶跑了海盗，却有五名兵士受伤，一艘巡逻艇也被海盗的火铳打穿了船底。
消息传回渔村，恐慌更甚。老陈听说水师也没能拦住海盗，彻底绝望了。他抱着生病的儿子，坐在自家冰冷的土炕上，看着妻子偷偷抹眼泪，心里像被刀割一样。“要不，咱们搬走吧？”阿珠小声提议，“去内陆投奔亲戚，总比在这儿等着被海盗杀了强。”老陈沉默着点头，可他知道，村里不少人都有这样的想法，可大多因为没钱、没路，只能在恐惧里煎熬。
而此时，泉州府衙的公文，终于通过驿站，快马加鞭地往京城赶去。周文彬站在府衙门口，望着送信兵士远去的背影，心里只有一个念头：希望这封信能快点到皇宫，希望朝廷能早日派来援军，救救福建的百姓。