陈序的手机刚调回铃声，就被一连串 “叮咚” 的消息提示淹没 —— 不是信徒的祈福，而是 “默言观察者” 群里炸开的截图：逻辑李博士那条 “质疑默言” 的视频评论区，已经被密密麻麻的红色留言覆盖，最顶端的一条带着刺眼的侮辱性词汇：“李骗子滚出科普圈！拿了钱抹黑默言先生，不怕遭天谴吗？”
他猛地点开视频链接，缓冲进度条刚走完，屏幕就被滚动的弹幕霸占：“建议查查李博士的资金来源，说不定是赵无妄的狗！”“之前吹的‘理性’呢？连‘天机不可泄露’都不懂，还好意思当博主？” 更恶毒的评论藏在 “回复” 里，有人 p 了李博士的丑照，在脸上画满涂鸦，配文 “伪科学代言人”；有人直接威胁 “再敢说默言先生一句坏话，就把你家地址扒出来”。
还没等他反应，“01” 的私信带着狂热的兴奋弹了进来：“先生！我们组织了‘守护默言’行动！建了十个五百人微信群，现在正在举报李博士的视频‘传播谣言’‘煽动对立’，他的科普账号已经被我们刷了两千多条差评，平台客服说会‘重点审核’！” 附带的截图里，群聊界面满是 “已举报”“已差评” 的反馈，有人甚至晒出自己的 “举报记录”，备注 “为了先生，封我号都值”。
陈序的指尖突然冰凉，他盯着 “为了先生” 四个字，心脏像被一只无形的手攥紧。他从没想过要攻击李博士，甚至在看到质疑时还承认对方的理性 —— 可这些信徒，却像被点燃的火药，自发地将 “维护信仰” 变成了 “网络远征”，而他，成了这场远征名义上的 “旗帜”，却连叫停的权利都没有。
他立刻回私信给 “01”，语气带着急切：“别再举报了，也别攻击李博士，我们不需要用这种方式证明什么！” 发送成功的提示刚弹出，“01” 的回复就秒到了，字里行间满是不解与坚定：“先生您太善良了！李博士在毁您的名声，我们必须反击！要是这次退让了，以后谁都敢欺负您！群里的兄弟姐妹都同意，这不是‘攻击’，是‘守护’！”
紧接着，他收到另一个早期信徒 “27” 的消息，附带一张李博士社交账号的截图 —— 个人简介被恶意篡改（有人 p 图改成 “默言黑公关专业户”），头像被换成灰色的 “骗子” 二字，最新一条动态下，几百条留言在 “讨伐”：“把之前的科普视频都删了！不然天天来骂你！”“你女儿的学校地址我已经查到了，想让她在学校抬不起头吗？”
“这不是守护，是犯罪！” 陈序猛地站起身，椅子在地板上划出刺耳的声响。他点开 “01” 提到的 “守护群”，申请加入时却被拒绝，系统提示 “该群仅对‘核心守护者’开放”。他试图通过私信联系其他信徒，让他们停止攻击，可大多数人要么已读不回，要么回复 “先生放心，我们有分寸”—— 所谓的 “分寸”，却是将理性科普者逼到墙角的恶意。
中午时分，李博士的视频突然消失了，取而代之的是 “内容违规，已下架” 的提示；他的科普账号发布了一条简短的动态：“即日起暂停更新，感谢各位支持，祝安好。” 没有指责，没有辩解，只有一种被迫沉默的疲惫。评论区里，信徒们却在庆祝 “胜利”：“知道怕了吧？以后再也不敢乱说话了！”“这就是得罪默言先生的下场！”
陈序看着那条 “暂停更新” 的动态，突然想起自己当初被赵无妄威胁时的恐惧 —— 可现在，他的信徒们，却在用同样的方式，将另一个无辜的人逼入绝境。他曾经鄙视赵无妄的暴力控制，可如今，他无意中催化的 “群体暴力”，却比个体威胁更可怕 —— 它披着 “正义” 的外衣，带着 “信仰” 的狂热，让施暴者觉得自己在 “做正确的事”，而受害者连反抗都显得 “理亏”。
他走到窗边，楼下的街道上，几个举着 “默言” 旗帜的信徒正围着一个路人争论，似乎是对方说了 “默言是骗子”，信徒们立刻围上去，七嘴八舌地 “教育”，直到路人匆匆走开才罢休。阳光刺眼，陈序却觉得浑身发冷 —— 他搭建的神坛，不仅滋生了迷信，还孕育了暴力，那些曾经渴望希望的信徒，如今变成了挥舞着 “信仰” 大棒的打手，而这一切的源头，是他那个名为 “默言” 的虚拟 Id。
手机突然震动，是 “未知” 的私信，内容带着毫不掩饰的嘲讽：“默言先生的‘影响力’真是令人佩服 —— 不用发号施令，就能让一群人替你冲锋陷阵，比我家老板（赵无妄）的药物控制高效多了。不过，这种‘力量’要是用在‘找概念产物仓库’上，会不会更有意思？”
陈序盯着私信，手指紧紧攥着手机，指节泛白。他终于明白，自己不仅没有掌控群体力量，反而被这股力量推着走 —— 信徒的远征，看似是在 “守护” 他，实则是在将他推向更深的深渊，推向赵无妄早已设好的陷阱。他曾经想在虚拟世界寻找掌控感，却最终制造了一场失控的灾难。
傍晚，“01” 发来 “捷报”：“先生！李博士的工作室电话被我们打爆了，他助理说‘以后再也不碰默言相关的话题’！我们赢了！” 陈序没有回复，只是点开李博士之前的科普视频，看着那个穿着白衬衫、冷静分析伪科学的博主，心里涌起强烈的愧疚 —— 他间接毁掉了一个理性的声音，毁掉了一个本该唤醒更多人的科普者。
公寓里一片寂静，电脑屏幕还停留在李博士 “暂停更新” 的页面。陈序关掉手机，瘫坐在椅子上，第一次清晰地意识到：所谓的 “信徒远征”，不过是一场由他引发的、以信仰为名的暴力狂欢。他曾经渴望的 “影响力”，此刻变成了压在他心上的巨石，让他喘不过气，也让他彻底明白 —— 神坛之上，除了荆棘，还有看不见的恶意，而他，再也无法假装自己是 “无辜的旁观者”。
夜色渐深，窗外偶尔传来信徒庆祝 “胜利” 的欢呼声，却像针一样扎在陈序的心上。他看着漆黑的屏幕，映出自己疲惫的脸，心里第一次萌生了一个决绝的念头：必须结束这一切，必须亲手推倒这座滋生暴力的神坛，哪怕代价是失去所有 —— 因为他再也不想，让自己的 “信仰”，变成伤害他人的武器。