第303章：归来
夜幕压得低沉，风雪在楼外咆哮。那栋五层高的旧住宅楼立在街角，像个被时间啃噬的巨兽，墙面斑驳、窗框裂痕纵横。
顾泽他们推开那扇铁门时，生锈的铰链发出刺耳的“嘎——”声，瞬间惊醒了沉睡的楼道。昏暗中传来几声咳嗽，紧接着是顾航的声音：“顾泽？是你们？”
顾泽点头，声音沙哑：“找到了药，还有一点吃的。”
屋里的人几乎同时松了口气。柳婷靠在墙边，脸色惨白，额头渗着冷汗；顾阳裹着毯子，眼神里是掩不住的疲惫。
他们的避难点在三楼的一间小屋里，地上铺着破旧的地毯，角落里堆着几块木板当床。窗户被布条堵住，只留下一道细缝透气。
顾航立刻起身，接过顾泽递来的背包，迅速检查药品——红霉素、抗生素、生理盐水，还有几瓶水和压缩饼干。
“太棒了……”语气里带着几分压抑的喜悦。
柳婷被安置在角落的垫子上。顾航洗净手，撕开消毒棉片，动作一丝不苟。她的伤口在腰侧，感染处红肿发亮。顾航先用生理盐水冲洗，再抹上抗生素，重新缠上干净绷带。柳婷疼得手指发抖，却强忍着没出声，只是轻轻点头：“好多了。”
顾阳坐在旁边，看着那包刚打开的饼干，忍了忍，递给柳婷一块：“姐，你先吃。”
Kenny从背包里倒出几瓶水，分装进旧塑料杯里。“每人一点，别喝太多。”
Floren靠在门边，整个人像刚从冰里捞出来的，发丝上挂着雪。她看着这一幕，微微一笑，声音疲惫却温和：“至少今晚不用饿着肚子睡了。”
胡英俊坐在窗边，脱下外套，手臂上和脚上仍是未干的血痕。顾泽递给他一块棉布和碘酒：“你也该处理一下。”
他没有推拒，只是沉默地清理伤口。空气中弥漫着药味、雪的寒气，还有一丝久违的安定。
风在窗外呼啸，像是在提醒他们外面的世界依旧冰冷，但屋里这一刻，却终于有了点人间的温度。
“大家先休息吧，”顾航低声说，“天亮了再想下一步。”
屋内的灯光暗淡，火光轻跳，众人渐渐沉入疲惫的静默。只有风声，仍旧不肯停息。
——
时间在这栋旧楼里慢慢凝滞。外面的雪没有停过，寒风每夜都从缝隙钻进来，像一只只冷手在屋里游走。
他们在这里生活了整整一个星期。
清晨总是最冷的时候。呼出的气能在空气里结成细白的雾。顾航总是起得最早，他负责检查防护布、修补窗缝。每次风吹过，窗框都会发出轻微的“嗡嗡”声，他就用布条和胶带去补。屋角里放着他们的储备物资——用塑料袋装着的压缩饼干、几盒午餐肉罐头、一包奶粉、十二瓶水、两包抗生素，还有几块硬得像石头的面包。
Kenny每天都负责分配食物。他用刀尖在木地板上划线，算着分量，尽量让每个人都能吃到一点。柳婷的那份总会多一点，顾航不说，但大家都明白。她的伤口在渐渐好转，感染的红肿退了些，但仍旧不能太动。
Floren和顾航负责照看柳婷，同时清理屋里的废布与旧物。顾阳则常常在走廊和楼梯口，用铁棍敲打着楼下的金属栏杆测试声响——那是他们的“预警”，一旦有异动，回音就会不同。
顾泽白天偶尔外出侦查，查看周围的街道。他会用捡到的旧望远镜观察远处的废墟，看有没有新的巡逻队或怪物动静。每次出去，他都带着那把短镰刀和一把短刀。回来时，身上沾着灰尘和冷气。
夜晚，他们围在一起，不敢点火，只用手电微弱的光亮。柳婷轻声说些旧事，关于她在餐馆工作时遇到的人和趣事、关于以前的城市灯光。Floren听着，眼神有些飘远。顾泽偶尔插一句，半是讽刺半是真情：“要是有热水泡面，我现在能吃三碗。”
众人都笑了，那笑声在小房间里轻轻回荡，像一阵虚弱却真实的温度。
第六天时，顾阳在楼顶收集到了些雪。他把雪装进锅里，用火柴燃起几页旧报纸，小心地融成水。那一刻的蒸汽升起来，带着一点湿暖的味道，像是久违的安慰。
“这就是雪水牛奶了。”他开玩笑说，把铁杯递给柳婷。
柳婷笑着接过，嘴唇颤着：“感觉味道怪怪的。”
胡英俊靠在墙边，静静地看着众人，眼底有疲惫也有一点光。
“至少还活着。”他低声说。
没人接话，但每个人都在心里重复着那句话。
他们不知道外面的雪还会下多久，也不知道下一次外出能不能回来。可在这片被世界遗弃的角落里，这个被废弃的楼层、几盏闪烁的手电光、几个人微弱的呼吸声——就是他们仅剩的生活。
———
又过了一个星期。
风雪仍未止歇，世界仿佛被封在一层冰壳里。楼外的街道几乎看不出原样，车与尸骨都被厚雪吞没，只剩起伏的轮廓。
众人在这栋楼里生存的节奏，渐渐变得规律。
早晨，顾航仍旧最早醒来——他用那根折断的螺丝刀刮去窗上的霜，确认外面的光线。天亮不代表安全，但至少意味着怪物的活动会少一些。
顾阳则在检查昨夜收集的雪水。他用一块旧布过滤，再小火加热。水变成温的，带着一点尘味，却是他们每天最珍贵的东西。
Floren和柳婷负责处理伤口与药品。柳婷的恢复不错，能下床活动，甚至帮忙拆洗布条。她总笑着说：“能动的感觉真好。”
Kenny用小刀切饼干时，总会偷偷留下一小块塞进柳婷的手里。
几天后———
顾航越来越沉默。他整天坐在窗边，用短刀在墙上刻下日期。那面破墙被刻得密密麻麻，像一页页被雪掩埋的日历。
有时他也会问自己：“我们还能撑多久？我还能带着大家撑多久？”
夜色渐深，火光在旧罐头盖上跳动。众人围坐在地毯上，啃着分下来的饼干。空气里混着雪气和淡淡的铁锈味，屋外传来风掠过窗缝的低鸣。
顾阳静静地盯着地图残页出神，那是顾泽前几天在废楼后的小卖部找到的旧报纸，上面印着城市交通图的残角。
“我在想。”他低声说，“我们不能一直待在这。”
众人抬头。
“你什么意思？”顾航皱眉，“外面连避风的地方都少，去哪都一样。”
顾阳抿着唇，指尖敲着那张发黄的纸，“Floren不是说过，她的姐姐和弟弟在印第安纳州的布卢明顿吗？小琳和Andy。”
Floren愣了一下，神情复杂地低下头：“他们……如果还活着。”
顾阳接着说：“我们需要一张完整的地图，确定路线。如果能到那边，也许能找到其他幸存者。也许还有物资、庇护。”
柳婷揉着太阳穴，声音低沉：“那要走至少一千多英里途中会路过阿肯色州、密苏里州、伊利诺伊州这三大州，而且现在的路况……我们到死也走不完.......而且....”
“我知道。”顾阳打断她，“但继续躲在这，我们迟早会饿死，药也会用完。”
柳婷沉默片刻，忽然开口：“如果真要走，我们得先回一趟亨茨维尔的大学区。”
众人转向她。
“贝拉姐、李飞云他们还在那栋宿舍楼……我们至少得告诉他们我们还活着，顺便带点药过去。”她的声音很轻，却坚定，“我们不能就这样离开，什么都不说。”
顾泽点头，缓缓应声：“她说得对，我们欠他们一个平安。那地方虽然危险，但我们熟悉路线。”
顾航皱了皱眉，但最后还是叹了口气：“行，去一趟，也算还个心愿。”
柳婷目光柔了几分，低声补了一句：“他们帮过我们太多。”
顾航沉思片刻，缓缓点头：“要走，也得准备好。我们得先弄清路线，找辆能用的车。食物、水、保暖都得重新补。”
他目光扫过每个人，“这几天我们先出去找地图，确认布卢明顿的方向。如果一切顺利，下周就动身，到时候先回亨茨维尔的宿舍楼，找到贝拉他们，打个招呼，再继续北上。”
接着，顾航皱了皱眉，沉默片刻，才低声说：“不过，回大学宿舍前，我想去一个地方。”
众人愣了愣。
“哪？”顾阳问。
顾航的眼神阴沉下来：“休斯顿中心避难所，坍塌的那一片。”
空气一下子静止。
Floren第一个开口，声音发紧：“你疯了？那地方塌了一半，地下全陷进去了。你去那干什么？”
顾航的语气平静，却透着压抑的执念：“我得亲眼看看，最起码……能看到他们的尸骨。”
众人全都沉默。
胡英俊皱眉摇头：“顾航，那地方现在可能连路都没了。你没去过，完全不了解情况，哪怕真能进去，也只剩废墟。你去就是送命。”
顾阳低声劝道：“哥，算了吧……那地方太危险了....给自己留个念想吧.....”
“不行。”
顾航的声音坚决。
他看着窗外那片无尽的白，手背青筋暴起。那一刻，他的神情就像在与自己较劲。
柳婷忽然轻轻开口：“我去。”
所有人都转向她。
她的目光很平静：“顾航去哪，我就去哪。而且那是你们三兄弟的父母。”
顾阳想说什么，嘴唇动了动，却没能出声。
顾泽叹了口气，抹了把脸，声音低低的：“要去我也去。大哥，你不可能一个人面对那地方。”
顾阳看了看顾泽，沉默了几秒，也咬牙道：“我也一起去吧。”
屋子里的空气凝滞了几秒。
最后，是Floren打破了沉默。她抬起头，声音很冷，但语气里带着一丝哀意：“那片废墟塌得很彻底，我们就是从那一块跑出来的。连原本的地面都陷下去了二十多米。就算你们到了，也挖不出来什么。”
“那里什么都没剩下了。”
她顿了顿，轻声补了一句，“除了雪。”
那句话像一盆冷水，彻底浇灭了三兄弟眼中的火。
顾航沉默很久，最后只是低声说：“那就……去大学区吧。”
没人再说话。
过了好一会。
Kenny先开口缓和气氛，苦笑着呼了口气：“天啊，我们又要开始公路旅行了——只不过是末日版的。”
胡英俊靠在墙边，他露出一丝微笑：“如果真能找到Floren的家人，也许……我们能重新开始。”
顾阳看着那张破地图，轻声补了一句：“我们得给自己找个理由继续活下去。”
窗外的风声忽然弱了些。远处的天幕裂出一条淡淡的灰线。
黎明还远，但众人的眼神里，第一次有了方向。