第369章：静息之所
——
夜幕未至，天色却愈发昏暗。
空气里带着潮气，街边的灰雪在风里一层层剥落。
他们沿着街角摸到那家餐馆时，连呼吸都小心控制着。
门面是灰白的老砖墙，玻璃门完好无损，招牌上那几个字还隐约能认出“家常饭馆”几个字。
顾泽先试了下门锁。
“没锁。”
他推门进去，一阵陈旧的油味混着灰尘味扑面而来。
里面很安静。
桌椅还整齐摆着，餐台后边的柜台歪斜着靠在墙上。
窗外的风拍着旧广告布，发出钝重的拍打声。
“关门。”顾阳低声。
胡英俊立刻上前，将玻璃门反锁，再把铁栅栏拉下来。
“这铁栏挺结实。”他说。
“暂时安全了。”顾泽点头。
他们在店里分头检查。
Kenny翻到厨房那边，撩开一块油布。
“靠——你们看。”
柜台下面整整齐齐摆着几箱瓶装水。
上面落了厚厚一层灰，但封条完好。
Floren一时间愣住，接着笑了一下，笑声里透着疲惫。
“终于能喝点像样的水了。”
柳婷检查冰柜，里面的菜早已化成腐烂的泥。
“食材全坏了……但这边有米。”她拿起一个塑料桶，摇了摇。
里面传来沉闷的沙沙声——
“还能吃。”顾阳确认。
他回头看了顾泽一眼。
顾泽已经把背包放在灶边，从里面掏出一个便携电磁炉和一只凹陷的不锈钢锅。
“看来运气没坏到头。”他说。
“电呢？”Kenny问。
“后厨房那边有个小电池板，应该是应急的。”安杰走过去检查，“能用几小时。”
“应该够用了。”顾阳淡淡地说。
他拧开水瓶，把一半倒进锅里，又抓了一把米。
顾泽拿过一条毛巾擦了擦锅边。
那动作几乎让人有种错觉——
好像他们只是久别归家的人，在准备一顿普通的晚饭。
水煮开时，屋内弥漫着淡淡的蒸汽味。
那股味道让柳婷忍不住抬起头，眼神发酸。
“顾航要是看到这一幕，”她轻声说，“一定会笑。”
顾泽手里动作一顿。
“他会看到的。”他低声说。
没人再接话。
锅里的米翻滚着发出轻微的“咕噜”声。
Floren坐在一旁，靠在墙上打着盹。
Kenny在窗边守着，盯着街对面那些被风卷起的灰影。
安杰坐在角落里擦拭钢管，动作一丝不苟。
顾阳静静看着那锅米。
蒸汽模糊了他的视线。
他心里清楚，这顿饭恐怕是他们这一路以来最完整的一餐。
“饭好了。”顾阳低声说。
他们分着吃。
没人抢，没人多要。
每人一小碗，配着那股淡淡的米香。
风声渐弱。
屋外的世界重新沉寂。
吃完后，顾阳收起电磁炉，检查门窗。
“今晚咱就在这过。”
他说话时神情冷静，却能听出声音深处的疲惫。
“明天去东边。”他接着说，“那边地势高，地图上标着一个超市。
如果没塌，我们能在那里找点物资。”
“到时候再分头去找顾航？”柳婷问。
“对。”顾泽点头。
“每天两人一组，外出搜查，其余人留在庇护点。”
没人反对。
顾泽靠在墙边，手还握着那只锅。
火光映在他脸上，轮廓被照得硬朗。
“等他回来，”他说，“就能一起走了。”
顾阳没答，
只是望向窗外那条空无一人的街——
风里飘着灰尘，也带着一点不确定的希望。
——
夜深后，街上寂静无声。
偶尔有远处的“咔哒”声传来。
顾阳抬头望去，
那声音在空中回荡，像极了某种回应。
他没出声。
只是握紧了那把消防斧。
火光在他眼底闪烁。
——
餐馆成了他们第一个“庇护所”。
而在几条街之外，
顾航正站在废墟上，
静静地望着同一个方向。
风穿过断裂的电线，发出细微的嗡鸣。
像某种——
未断的回声。
——
夜彻底落下。
风停了，灰白的天色被厚云吞没，城市陷入一种近乎真空的静默。
顾泽靠在门边，确认铁栅栏已经锁紧，又检查了每一个窗缝。
风声隔绝在外，屋内的空气反而显得温柔。
“我们得留在这。”
过了几秒，Kenny笑了一下，声音干哑：“听起来像在宣布新基地。”
安杰抬眼：“它确实能当基地。”
他指着屋顶的通风窗，“视野开阔，楼上还有两个包间，能休息。”
“最重要的是安静。”胡英俊补了一句，“外面几条街我观察过——没任何动静。”
柳婷靠在窗边，盯着外头一动不动的街道。
“那顾航呢？”
声音低得像是怕惊动风。
顾阳没回答。
他只是轻轻吸了口气，把消防斧放在墙边。
“他会回来。”顾泽替他开口，“不然，桥早就全塌完了。”
柳婷轻轻点头，像是抓住了什么微弱的支撑。
Floren在角落里翻出几条旧毯子，一人分了一条。
——
夜更深了。
外面偶尔传来破碎瓦片滑落的声音，又被风吹散。
顾阳坐在桌边，手边摊着地图。
上面那条红线从孟菲斯蜿蜒到城东，一路标着圈圈点点。
“我们到这里为止，”他指着餐馆所在的方位，“周边五公里内，应该都是暂时安全的。”
“打算在这待多久？”安杰问。
“找到我哥之前，不走。”顾阳抬眼，语气略带一些迫切。
没人再劝。
所有人都看得出来——那是他的底线。
“那就留。”胡英俊说。
他靠在椅背上，语气低沉但笃定，“我们休整，轮流外出找物资和线索。”
“以这里为中心，设两公里搜查圈。”柳婷接话。
“这区地势低，雨季会淹，别久留。”安杰提醒。
“知道了。”顾阳点头。
他看着地图，指尖轻轻划过桥的符号。
“如果顾航真活着，他会往这附近来。”
——
几人开始分工。
柳婷清点食物，Kenny检查水量，Floren在角落擦拭找到的玻璃罐。
每个人都在忙，却都没发出声音。
风再次刮过玻璃。
顾泽抬头，透过那层灰白的窗，看着远处街灯残留的微光。
他心里第一次生出一种——近似安宁的错觉。
夜很长。
但在这灰败的城市里，他们终于有了一个属于自己的呼吸空间。
他低声对顾阳说：“明天咱们分两组，一组搜查东侧，一组留在这里。”
“我和你一起。”顾阳应道。
“好。”
两人对视了一眼，没有更多言语。
火光微弱，在他们眼中闪烁着一样的东西——
不是希望，而是一种倔强的坚持。
——
午夜。
众人陆续睡下。
顾阳仍没合眼。
他靠着墙，手里转着那只被烧黑的打火机。
“咔。”
火光一闪即灭。
窗外的风声恍若回应。
顾阳抬头，看向城市的方向。
在那片漆黑的废墟深处，
他似乎能听见一种极远的共鸣——
像有人，在回以同样的呼吸。
他没说话，只轻轻闭上眼。
“哥，我们在这。”
——
风停。
夜安静到极致。
而在几英里外的另一头，
顾航正踏进同一片街区，
脚步与风声重叠，
方向——
正是那家餐馆。