晨雾刚漫进圣地空间时，老周就抱着个陶瓮蹲在新灵田边，瓮里装着颗粒饱满的冬小麦种 —— 这是去年从黑松坡带过来的老种，颗粒比普通麦种圆实，还带着淡淡的麦香，老周宝贝得很，一直藏在地窖最干燥的角落，就等新地开拓好播种。
“老栓，快来！咱今天种冬小麦！” 老周朝着空间入口喊，声音里满是期待。张老栓拎着个木瓢快步走来，他以前在黑松坡种了半辈子庄稼，最懂冬小麦的习性，昨天听说要种冬麦，特意把家里的旧草帽找了出来，帽檐上还补着两块粗布，看着格外亲切。
“这麦种好！颗粒饱，没虫蛀，播下去准能出芽！” 张老栓接过陶瓮，倒出一把麦种在手心，借着晨光仔细看，指腹摩挲着麦种的纹路，“冬小麦得赶在霜降前种，咱圣地空间灵气足，比外面暖半度，正好能让麦种扎稳根，开春就能抽穗，夏天就能收，比谷子还能多收一季粮！”
李猛和马大壮也扛着播种用的木耧（老铁头照着老周画的图样做的，能均匀撒种）过来了，马大壮把木耧放在新地边，拍了拍上面的木柄：“老栓叔，您说咋种，俺们就咋干！这木耧一次能撒三行，比手撒匀多了！”
云瑶也跟着走进来，指尖凝着淡青灵气，轻轻扫过陶瓮里的麦种：“我先用灵气浸一遍麦种，能让种皮变软，出芽快，还能防土里的小虫子咬种胚。” 灵气落在麦种上，泛起一层细碎的光，老周凑过去闻了闻，麦香里还多了丝灵气的清润，忍不住点头：“有灵气帮忙，这麦种说不定能比往年早出芽三天！”
播种的活很快分工明确：马大壮推着木耧在前头走，木耧的漏种口均匀撒下麦种，一行行麦种落在湿润的土里，像撒了层碎金；张老栓跟在后面，手里攥着个小耙子，每走两步就弯腰把麦种轻轻耙进土里，覆土半寸厚 —— 他总说 “土不能盖太厚，不然芽顶不出来；也不能太薄，不然鸟会啄”；老周则在旁边划田埂，把新灵田分成六小块，每块种两行麦，方便以后浇水施肥。
妇人们也没闲着，阿禾带着几个人拎着竹篮，往土里撒腐熟的羊粪（是马大壮特意攒的，晒干后敲碎，肥力足还不烧苗），撒得均匀，每簇麦种旁都能沾到点粪末；小宝和小木则跟在最后，手里拿着小树枝，见有麦种漏在土外，就赶紧用树枝扒土盖上，小木还特意把树枝插在田埂边：“这是‘护苗枝’，能帮小麦挡点风！”
晌午时分，两亩新灵田全播上了冬小麦，麦种埋在黑油油的土里，透着股盼头。张老栓没歇着，拎着木瓢去灵泉边打水，回来后沿着田埂慢慢浇 —— 他浇水有讲究，木瓢倾斜着，让水流顺着土缝渗进去，不冲翻覆土，也不淹着麦种，每浇完一垄，都要蹲下来摸一摸土的湿度，嘴里还念叨着：“润了，正好，明天再来浇一遍，让种胚吸够水。”
从这天起，张老栓就成了新灵田的 “专职护苗人”。每天天不亮，他就戴着旧草帽，拎着木瓢和水桶来浇水，早上的灵泉水带着灵气，他说 “早上浇水，麦种吸得快”；中午太阳最毒时，他又来一趟，这次只浇田埂边的土，不让麦种周围积水；傍晚再来看一遍，摸一摸土的干湿，要是土有点干，就补浇小半瓢水。
有天早上，张老栓发现靠空间边缘的一垄麦种，覆土被风吹得有点薄，赶紧回家取了点细土，一点点撒在上面，还特意用手轻轻按实：“可不能让风把土吹跑了，不然麦种该冻着了。” 云瑶正好过来用灵气滋养新地，见他忙活，笑着说：“老栓叔，我给这垄多注点灵气，能帮着保墒，您也能少跑两趟。” 张老栓摆摆手：“不用不用，俺自己浇水心里踏实，看着土润了，比啥都强。”
老周每隔两天就来查看麦种情况，每次都要蹲在张老栓浇过水的垄边，扒开点土看麦种的状态。第五天早上，老周刚扒开土，就看见一粒麦种冒出了白嫩嫩的芽尖，像个小逗号，他赶紧喊张老栓：“老栓！出芽了！你看这芽多壮！”
张老栓跑过来，凑着看了半天，眼角笑出了皱纹，又赶紧用土把芽盖好，小心翼翼地浇了点水：“别急，等芽再长半寸，就能见点光了。” 孩子们听说小麦出芽了，都跑到新灵田边，踮着脚往土里看，小宝还想伸手摸，被张老栓拦住：“别碰，芽嫩，一碰就断，等它长绿了，再来看。”
往后的日子，张老栓更勤快了。小麦芽冒出土后，他每天浇水时都会多留意，见有杂草刚冒头，就赶紧用手拔掉；马大壮送来了新攒的羊粪，他就掺着细土，一点点撒在麦苗根部，还念叨着 “薄肥勤施，苗才壮”；连夜里起风时，他都要披着衣裳来空间看看，生怕风把麦苗吹倒。
半个月后，新灵田的冬小麦全冒出了绿芽，一垄垄绿油油的，像铺了层绿绒毯，在圣地空间的灵气滋养下，麦叶比外面的麦苗更绿，还带着点光泽。张老栓蹲在田埂边，摘了片麦叶放在嘴里嚼了嚼，清甜的味道在嘴里散开，他笑着对老周说：“这麦苗壮，开春准能分孽，夏天收成肯定错不了，咱冬天再也不用愁没细粮吃了！”
傍晚的阳光洒在新灵田上，绿油油的麦苗在风里轻轻晃，张老栓拎着空水桶往回走，草帽歪在脑后，脚步比来时轻快。他心里盘算着，明天要给麦苗浇点灵泉水兑的稀粪水，再看看有没有虫，等麦苗再长高点，就能让孩子们来帮忙拔草 —— 这冬小麦，不只是地里的庄稼，更是全家人冬天的盼头，是家园越来越稳的底气，他得好好守着，直到麦浪翻滚的那天。