戈壁红裙
卡车的右前轮陷进沙窝时，阿吉别克终于看见远处那片胡杨林。夕阳把沙漠染成熔金，枯瘦的树干在风中抖着最后几片焦叶，像无数只伸向天空的手。他抹了把脸上的汗，收音机里的哈萨克语民歌早变成滋滋的电流声，只有仪表盘上的水温表红得刺眼。
“再走二十公里就是阿拉尔了。”他拍了拍方向盘，柴油发动机发出垂死的喘息。这片被当地人称作“魔鬼舌头”的戈壁滩，每年都有卡车消失在流沙里。阿吉别克从副驾摸出军用水壶，刚灌了口馊掉的茶水，就看见胡杨林里闪过一抹红。
不是沙漠里常见的红柳，是种极艳的红，像把天边的晚霞揉碎了织成的布。他眯起眼，那抹红竟慢慢凝成人形——一个穿红裙的女人，正站在最大的那棵胡杨树下，背对着他。风掀起她的裙摆，露出纤细的脚踝，却没扬起半点沙尘。
阿吉别克打了个寒噤。这地方前不着村后不着店，哪来的女人？他摸出座位下的羊角刀，这是爷爷临终前给他的，说是能驱邪。刚推开车门，一股寒气就裹了上来，明明是八月，却冷得像深秋。
“喂！你是谁？”他朝着红裙喊，声音在戈壁上撞出空洞的回音。
女人缓缓转身。阿吉别克的呼吸猛地顿住——她的脸白得像纸，眼睛却黑沉沉的，没有半点光。最诡异的是她的头发，竟像刚从水里捞出来似的，往下滴着浑浊的水珠，在沙地上洇出小小的湿痕。
“我的骆驼……丢了。”女人的声音很轻，像风吹过空陶罐，“你能帮我找找吗？”
阿吉别克攥紧了羊角刀，爷爷说过，戈壁里的鬼最喜欢装可怜。他后退半步，刚要拒绝，就看见女人的红裙上沾着些东西——不是沙，是细碎的、泛着银光的鳞片。
“你的骆驼什么样？”他强压着心慌问。
女人抬起手，纤细的手指指向东边：“白色的，有两个驼峰，脖子上挂着铜铃。”她的指甲缝里嵌着些暗红色的泥，像是干涸的血。
阿吉别克的后背瞬间爬满冷汗。两个驼峰的是双峰驼，可白色的双峰驼在新疆几乎绝迹，只有三十年前，他爷爷所在的驼队里有过一头。更让他毛骨悚然的是，那骆驼的脖子上，确实挂着个黄铜铃，铃身上刻着哈萨克族的太阳纹——那是他爷爷的东西。
“你……你认识哈斯木吗？”他的声音发颤，哈斯木是爷爷的名字。
女人的嘴角忽然向上弯起，露出两排细密的牙齿，尖得像鲨鱼牙：“认识啊，他欠我的，该还了。”
风沙突然大了起来，胡杨林里传来“哗啦哗啦”的声响，像是有无数东西在树叶间爬动。阿吉别克转头要跑，却发现脚像被钉在了地上，低头一看，沙地里竟伸出无数根湿漉漉的水草，缠住了他的脚踝。
“你到底是谁？”他嘶吼着，举起羊角刀就要砍。
女人一步步走近，红裙上的鳞片在夕阳下闪着冷光：“我是叶尔羌河的水鬼啊。”她的声音突然变了，变得又尖又细，像水流过冰缝，“三十年前，哈斯木的驼队偷了我的珍珠，还把我推下河……你是他的孙子，正好替他还账。”
阿吉别克这才想起爷爷临终前说的那件事。那年爷爷跟着驼队去叶尔羌河采玉，遇到了一个戴珍珠项链的女人，驼队里的人见财起意，抢了珍珠还把女人推进了湍急的河里。后来驼队走到半路，就遭遇了沙暴，只有爷爷一个人活着回来，却从此再也不敢靠近叶尔羌河。
“那些珍珠……不是你的！”阿吉别克梗着脖子喊，“那是河床里的天然珍珠，不是你的私产！”
女人的眼睛突然变得血红，风沙卷着枯枝败叶朝阿吉别克砸来：“是我的！都是我的！”她猛地扑上来，阿吉别克只觉得一股寒气钻进喉咙，眼前瞬间黑了下去。
等他再睁开眼时，发现自己躺在胡杨林深处，羊角刀掉在身边，刀柄上沾着几根水草。夕阳已经沉下去了，天上挂着一轮惨白的月亮，把沙漠照得像裹尸布。
他挣扎着爬起来，刚走了两步，就踢到了个硬东西。低头一看，是个黄铜铃，铃身上的太阳纹已经锈迹斑斑，正是爷爷当年丢失的那个。铃的旁边，堆着一堆白骨，看形状像是骆驼的，骨头缝里还缠着几根红色的丝线——和女人裙子上的布料一模一样。
远处传来“叮咚”一声，像是铜铃响。阿吉别克抬头望去，只见月光下，一个穿红裙的女人骑着一头白色的双峰驼，正慢慢走向东边的沙漠。驼铃的声音越来越远，最后消失在风沙里。
他跌跌撞撞地跑回卡车，发动引擎时，发现收音机突然好了，里面正播放着一条新闻：“近日，阿拉尔市警方在戈壁滩发现一具三十年前的女尸，死者颈部有锐器伤，身上佩戴的珍珠项链失踪……”
阿吉别克猛踩油门，卡车冲出沙窝，朝着阿拉尔的方向狂奔。后视镜里，那片胡杨林渐渐变成了一个小黑点，可他总觉得，有一双眼睛，正死死地盯着他的后脑勺。
三天后，阿吉别克回到了家，把爷爷留下的那个黄铜铃埋在了院子里的老桑树下。夜里，他梦见一个穿红裙的女人站在床边，手里捧着一串亮晶晶的珍珠，轻声说：“还差一颗……”
第二天一早，他发现桑树下的土被翻开了，黄铜铃不见了。而在他的枕头边，放着一颗圆润的珍珠，上面沾着些湿漉漉的水草。
从那以后，阿吉别克再也没去过“魔鬼舌头”戈壁。有人说，他在夜里总能听见院子里有驼铃声，还有人说，见过一个穿红裙的女人，总在他家门口徘徊，像是在找什么东西。
只有阿吉别克知道，那是叶尔羌河的水鬼，在等最后一颗珍珠。而那颗珍珠，就藏在他爷爷的坟里——三十年前，爷爷把抢来的珍珠，和自己的骨灰埋在了一起。
又到了八月，戈壁滩上的胡杨开始落叶。有人在“魔鬼舌头”发现了一辆废弃的卡车，车里空无一人，只有仪表盘上的水温表，还红得刺眼。车窗外，放着一串珍珠项链，每一颗珍珠上，都沾着些暗红色的泥，像是干涸的血。
远处的胡杨林里，传来“叮咚”的驼铃声，风掀起一抹红裙，像团燃烧的火焰，慢慢消失在流沙里。