人们几乎已经遗忘了风不同一家的存在。
即便是在地下庇护所中享受着珍贵食物的时刻，也鲜有人再提及那位始终沉默的仓库管理员。直到卓一凡在网络上更新了信息，才再次引发了广泛的关注和热议。
信息的内容极为简洁，仅包含两份隐去了个人信息的体检报告，而这两份报告的时间间隔恰好为一个月。
第一份体检报告显示，三名未成年人遭受了长时间的辐射影响。其中一人生命垂危，另外两人则将终身承受病痛折磨，身体发育也将停滞不前。
第二份体检报告显示，那位身患绝症的少年，其癌变病灶已被完全压制，身体状况恢复至亚健康水平。
另外两名未成年人的各项身体指标也已恢复正常，只是由于之前的疾病导致身体虚弱，需要长时间的休养。
风纭星后战争时代，核冬天的阴霾因辐射污染和尘埃的笼罩而降临，整个世界被一片灰暗所覆盖。辐射尘不仅成为人们重返地面、重建家园的物理障碍，更在心理上投下了难以磨灭的阴影。
在那满目疮痍的末世废墟中，抗辐射药物和设备如同稀缺的珍宝，与食物一样，成为幸存者们赖以生存的必需品。
大多数幸存者被迫困守在地下避难所，他们宁愿蜷缩在狭小的空间里，依靠有限的物资艰难维生，因为只有这样才能保住性命。
长期暴露于辐射环境所带来的沉重代价，使得深受辐射病折磨的患者处境极为悲惨，其遭遇之惨痛，足以令幸存者胆寒，望而却步，不敢轻易重返危机四伏的地面。
尽管风城已开辟出一些地面聚集地，但普通人依然不敢轻易居住。这些聚集地如同末世中的一片绿洲，虽带来些许生机，却也暗藏诸多危机。
短时间暴露于低辐射环境下，只要及时进行洗消并服用抗辐射药物，通常不会引发严重的辐射病。然而，洗消、检测和药物的费用却让普通民众难以承受。
当前，辐射病的治疗无疑是各方最为迫切需要解决的问题。
凤城周边的大量幸存者之所以能够存活，不仅仅是因为地下避难所的大门及时开启，以及后续生活物资的有序供应。人们迅速涌入避难所，侥幸逃脱了辐射的威胁，而那些仅受短时间、低剂量辐射污染的人，也得以迅速获得治疗，幸免于难。
这些因素共同构成了广大幸存者赖以生存的基石，也让凤城成为其他地区人们心中希望的灯塔。
凤城周边的地下避难所居民，尚能在相对安全的环境中生存，他们共同守护着最后的道德底线，彼此依靠，共同面对没有尽头的绝望。
而其他地区的人们则面临着艰难的抉择——是选择食物，还是冒着辐射风险去寻找食物。他们站在死亡的十字路口，迷茫而无助。
在后战争时代，辐射病已成为导致人员死亡的主要原因之一。
如今，晚期辐射病患者的病情已得到有效抑制，长时间暴露于辐射环境下所引发的严重辐射病也有了根治的可能。这如同黑暗中的一道曙光，照亮了人们心中最深处的绝望。
这无疑颠覆了人们的传统认知，仿佛是对“不科学”的一次有力反驳！这也意味着人们在此生重返地上生活是可以预期的，末世终将会结束，文明也将重回人间。
人们开始憧憬着有一天能脱下防护服，摘下防护面罩，自由呼吸清新的空气，仰望那久违的蔚蓝天际。
太空避难集群返回地面，以及当前亟须建设的太空运输体系，也都绕不开辐射污染这一无法回避的难题。
风向再变：
伟大的风城物资仓库管理员，伟大的一亿三千万风城周边灾民的拯救者，伟大的人类文明扞卫者，伟大的……他的丰功伟绩必将……他被授予最高议会终生名誉会长，太空避难集群首席执行官，风纭星救灾委员会主席，自然之声党名誉主席，科技进步党名誉主席……
在一片惊讶与无奈交织的复杂情绪中，一位名为“普通人”的普通网民提出了一个普通大众普遍关心的普通问题：这是真的吗？问题很快被置顶……
随后，最高议会发起了一项民意调查：希望了解真相的请回复“要的”，不愿真相被揭开的回复“不要的”，而对事件本身漠不关心的则回复“要不要的”。
尽管最终结果无人知晓，但据消息人士透露，此次民调成功引发了民众对最高议会的强烈不满。然而，不满总比被忽视要好。
于是，成功策划此次公关活动的专业人士获得了一项特别的终身荣誉。
“逐出太空舱”的终身大奖。
而此次追求真相的活动竟然引来“大神”的关注，那位着名的仓库管理员跟帖发问：未成年人长时间暴露在辐射环境下的真相要不要查一下？该帖子引发了广泛的讨论和关注。
“要的”盖起亿万层楼。
当天晚些时候，一则令人震惊的消息被曝光并引发了广泛讨论：一群阴谋家以追查和惩治黑恶势力头目以及追捕战争罪犯为幌子，秘密建立了一个非法的、残暴的少年集中营。
这些阴谋家残忍地利用未成年人，为其不可告人的目的服务，企图打造一个专门培养反人类恐怖分子的训练营地。
三天前，最高议会察觉了这一险恶阴谋，并在派遣人员查封营地的过程中，遭遇恐怖分子的激烈抵抗。多名执行任务的执法人员为了保护被绑架的少年而英勇献身。
最终，包括外号“老巫婆”在内的多名恐怖分子被击毙，恐怖营地被成功摧毁。
尽管部分少年被成功解救，但由于长期暴露在有害环境中，他们大多身患绝症，亟须紧急救治。
最高议会呼吁社会各界，尤其是那些有能力的人士，能够挺身而出，高举人道主义旗帜，为这些无辜的受害者提供帮助，为人类的美好未来贡献力量。
网名“普通人”的网友提出了一个广受大众关注的问题：这是真的吗？问题又被置顶……