在数学的浩瀚长河中，对数的诞生是一次革命性的飞跃。它不仅改变了人类处理复杂运算的方式，更深刻地影响了科学、工程、天文学乃至现代技术的发展。在众多对数体系中，以10为底的常用对数（记作lg）和以自然常数e为底的自然对数（记作ln）尤为突出。它们分别代表了“实用主义”与“理论之美”的两种数学哲学路径。它们的历史，是一部跨越世纪、融合智慧、充满竞争与协作的壮丽史诗。
一、对数的诞生：纳皮尔的革命性构想对数的起源可追溯至16世纪末。当时，天文学家、航海家和工程师面临一个共同难题：如何高效处理大数的乘除运算。在没有计算器甚至没有机械计算机的时代，计算两个多位数的乘积可能耗时数小时，且极易出错。正是在这样的背景下，苏格兰数学家约翰·纳皮尔（John Napier）于1614年发表了《奇妙的对数定律说明书》（mirifici Logarithmorum canonis descriptio），首次系统地提出了“对数”的概念。纳皮尔的初衷并非为了抽象数学，而是为了解决实际计算问题。他观察到，等比数列与等差数列之间存在一种对应关系：如果一个数列是等比的（如1, 10, 100, 1000…），其指数部分（0, 1, 2, 3…）构成等差数列。通过这种对应，乘法可以转化为加法——这正是对数的核心思想。然而，纳皮尔最初定义的对数并非以10或e为底，而是一种复杂的、基于运动学模型的构造。他的对数本质上是自然对数的雏形，但形式极为繁琐，难以直接应用。
二、布里格斯与常用对数（lg）的诞生纳皮尔的工作很快引起了英国数学家亨利·布里格斯（henry briggs）的注意。布里格斯意识到，如果将对数的底数改为10，将极大提升其实用性。1615年，他专程前往苏格兰与纳皮尔会面，两人共同探讨改进方案。纳皮尔欣然接受布里格斯的建议，并支持以10为底的对数系统。在纳皮尔于1617年去世后，布里格斯独自承担起完善和推广新对数体系的重任。他于1624年出版了《对数算术》（Arithmetica Logarithmica），其中包含了从1到20,000以及90,000到100,000的常用对数表，精确到14位小数。这本巨着迅速成为科学家和工程师的“计算圣经”。布里格斯选择以10为底，原因十分现实：人类自古以来使用十进制计数系统。以10为底的对数（即lg）与数字的位数直接相关。例如，lg(100) = 2，lg(1000) = 3，这种直观性使得人们可以迅速估算数量级。更重要的是，乘除运算通过查表转化为加减，极大提升了计算效率。在随后的三个世纪里，常用对数成为科学计算的基石。对数表被广泛印制，计算尺（以对数刻度为基础）成为工程师的标准工具。在航天、建筑、航海等领域，lg的“实用性”无可替代。
三、自然对数（ln）的悄然兴起就在常用对数风靡科学界的同时，另一种对数体系正在数学的深处悄然生长——这就是以自然常数e为底的自然对数（ln）。e的出现最初与复利计算有关。17世纪，数学家们研究“连续复利”问题：如果一笔钱以100%年利率连续计息，一年后本息是多少？雅各布·伯努利（Jacob bernoulli）在1683年首次提出这个问题，并发现其极限值趋近于一个无理数，后来被记作e（约为2.）。真正将e与对数联系起来的是莱布尼茨（Gottfried wilhelm Leibniz）和约翰·伯努利（Johann bernoulli）。他们在发展微积分的过程中发现，函数y = 1\/x的积分无法用多项式表达，但其积分结果恰好是自然对数函数ln(x)。这一发现揭示了ln在分析学中的核心地位。与lg不同，ln并非为简化计算而生，而是从数学内在结构中自然涌现。它在微分和积分中表现出非凡的简洁性：例如，d(ln x)\/dx = 1\/x，而∫(1\/x)dx = ln|x| + c。这种“天然”的数学美感，使得ln成为理论数学、物理学和高等工程学中的首选工具。
四、两种对数的交汇与分野18世纪，随着微积分的成熟，数学家们开始系统研究对数函数的性质。欧拉（Leonhard Euler）在1748年的《无穷小分析引论》中首次明确将e定义为自然对数的底，并推导出着名的欧拉公式：e^(ix) = cos x + i sin x，将指数函数与三角函数深刻联系起来。与此同时，常用对数仍在应用领域占据主导。19世纪，随着电报、铁路、工业革命的推进，工程师们依赖对数表进行设计计算。分贝（db）、ph值、里氏震级等科学单位均以lg为基础，体现了其在量化“数量级”方面的优势。20世纪初，随着计算机的出现，计算方式发生根本变革。对数表和计算尺逐渐被电子设备取代。然而，lg并未消失，而是以新的形式延续其生命力：在计算机科学中，对数尺度用于数据可视化；在信息论中，以2为底的对数（log?）成为主流，但lg仍用于，表示信息熵的十进制，单位（哈特）。而ln则在理论，物理、量子力学、统计学，和微分方程，中愈发重要。