地下儿童房的星空贴纸突然全部变成了刺眼的红色。虞星昼惊恐地钻进虞清窈怀里，小手死死攥住她的衣领。
监测到地外物体突破近地轨道！墙上的扬声器传出机械女声，预计接触时间：47分钟。
厉墨琛迅速调出太空望远镜的实时画面——那艘金字塔状的巨型飞船已经越过月球轨道，表面闪烁着不祥的蓝光。更可怕的是，从它底部正释放出数以千计的银色梭形飞行器，如同蜂群般向地球扑来。
妈咪...虞星昼后颈的标记开始发烫，我听到好多小朋友在哭...
虞清窈突然意识到什么，抱起儿子冲向门口：其他孩子！他们还在球形大厅！
当他们撞开安全门时，眼前的景象令人窒息——十二名觉醒的孩子悬浮在大厅中央，他们的标记光束交织成一张巨网，正苦苦抵挡着从天而降的蓝色能量束。红发小女孩的鼻孔已经渗出血丝，却仍死死撑着防护网的一角。
不行！他们的神经承受不住了！虞清窈想冲过去，却被无形的力场弹开。
厉墨琛从战术腰带取下温言留下的菱形装置：用这个。他按下中心按钮，装置立刻分解成十三枚发光的耳钉，温言设计的神经同步器。
虞星昼主动伸出小手：爹地，我不怕疼。
当最后一枚耳钉戴在孩子耳垂上时，整个球形大厅突然寂静了一秒。紧接着，虞星昼的标记爆发出前所未有的光芒，其他孩子的光束立刻向他汇聚。十三道光束在空中拧成一股，笔直地刺向天穹——
太空画面中，那道集合光束精准击中金字塔飞船的中心。令人震惊的是，庞大的飞船竟然剧烈震颤起来，释放出的梭形飞行器纷纷失控坠毁。
他们在共享痛觉...虞清窈突然明白过来，让外星侵略者感受人类的痛苦！
但胜利的喜悦转瞬即逝。金字塔飞船突然分裂成十二个较小的单元，其中一个冒着蓝火的单元径直朝北美大陆俯冲而下。
规避弹道计算中...机械声变得断断续续，撞击坐标：北纬36度23分，西经...
厉墨琛脸色骤变：是51区！他们要毁灭证据！
虞清窈怀里的虞星昼突然剧烈抽搐起来，耳钉渗出鲜血。其他孩子也相继从空中坠落，防护网瞬间消散。大厅穹顶开始崩塌，蓝色火球穿透层层装甲直逼而下——
千钧一发之际，一道银色身影从侧门飞扑而来，用身体护住了孩子们。虞清窈只看到那人后颈残缺的cR-721标记一闪，就被爆炸的冲击波掀翻在地。
当她挣扎着爬起来时，呼吸几乎停滞——液体舱中的温言正单膝跪在孩子们中央，他的身体已经半透明化，却撑起了一片微型力场挡住坠落的残骸。更不可思议的是，那些蓝色火焰竟像活物般畏惧地绕开了他。
温...言？
男人转过头，左眼还是人类的样子，右眼却已变成流动的金属液体。他张开嘴，发出的却是电子合成音与人类声线的混合：情感...共振...需要...父母...
厉墨琛突然拽过妻子的手，同时抓住温言的手腕：他让我们接触星星！
三人的手在虞星昼发光的标记上方交叠。刹那间，一股奇特的波动以他们为中心扩散开来。温言残破的身体突然稳定，他深吸一口气，这次声音完全恢复了人类质感：
听好，净化程序已经启动。但孩子们创造的共情网络可以改写它的目标——只要有一个外星生命体真正理解人类的情感，整个舰队都会接收到这种频率。
虞清窈看向正在逼近的蓝色火球：怎么做到？
温言露出疲惫的微笑：近距离接触。让他们看见...他指了指自己的心脏位置，这里的光。
虞星昼突然挣脱妈妈怀抱，跌跌撞撞跑向大厅中央的破洞。在那里，蓝色火球已经突破最后一层防御，距离地面只剩三百米！
星星！回来！
孩子却转过身，小脸上满是泪痕但眼神坚定：我要给大火球看小暴龙...他从口袋里掏出那个会唱歌的恐龙玩偶，它不可怕的...
在所有人震惊的目光中，蓝色火球突然悬停在离地五十米的空中。它开始变形，逐渐凝聚成一个模糊的巨人轮廓。这个由能量构成的巨人缓缓蹲下，巨大的轻轻罩住虞星昼小小的身体。
恐龙玩偶的歌声在寂静中格外清晰。
虞清窈和厉墨琛同时冲向孩子，却被温言拦住：等等...它在扫描记忆...
巨人的手心里，虞星昼正仰着头对那个可怕的能量体说话：...这是我的全家福，这是妈咪给我读故事，这是爹地教我骑自行车...
不可思议的事情发生了——蓝色能量体开始变色，从冷酷的金属蓝逐渐过渡到温暖的橙黄色。当它再次站起时，整个北美上空的云层都被染成了晚霞般的金红色。
太空画面显示，剩下的十一艘飞船全部停止了行动。它们表面的蓝光正以第一个为起点，接连转变成温暖的金色。
温言的身体突然开始崩解，他踉跄着扶住墙壁：成功了...共情链式反应...
虞清窈冲过去接住他下坠的身体，却发现手中只剩一件空荡荡的病号服。远处传来虞星昼的欢呼声：温叔叔变成星星啦！
她抬头望去，看见无数光点从温言消失的地方升起，融入那片金红的云霞。更远处，十二艘飞船正在重组回原来的金字塔形状，但通体散发着阳光般的温暖光芒。
厉墨琛抱起儿子，发现孩子后颈的标记已经变成了一道浅浅的银色疤痕。其他苏醒的孩子也相继爬起来，他们身上的标记同样失去了活性。
结束了吗？虞清窈轻声问。
回答她的是一阵突如其来的剧烈心跳声——不是来自某个人，而是脚下的大地本身在震颤。51区的地面裂开巨大缝隙，一艘足有城市大小的银色方舟缓缓升起，表面刻着十三个发光的标记。
虞星昼兴奋地指着最大的那个标记：看！是温叔叔留给我们的新家！
银色方舟悬浮在51区上空，如同一轮人造月亮。虞清窈站在观测台上，望着脚下蚂蚁般忙碌的军方人员——他们正试图用各种设备扫描方舟底部，却都被一层柔和的蓝光挡在外面。
妈咪！虞星昼拽着她的袖子指向方舟表面，那些花纹在动！
确实，那些巨大的cR-721标记正在缓慢重组，逐渐形成一幅星图。厉墨琛调出平板对比数据：是猎户座到地球的航线...但多了一条分支。他放大图像，指向一条蜿蜒伸向银河系外的细线，这是温言留给我们的逃生路线？
红发小女孩突然从背后抱住虞清窈的腿：姐姐，大船在唱歌。
虞清窈这才注意到，空气中弥漫着一种近乎超声波的震动，频率与虞星昼的恐龙玩偶播放的童谣完全一致。更诡异的是，当她下意识跟着哼唱时，方舟底部的装甲竟然如水波般分开，降下一道流光溢彩的阶梯。
情感识别系统。厉墨琛若有所思，看来只有孩子们认可的人才能登船。
他们带着十三个孩子踏上阶梯的瞬间，整艘方舟内部骤然亮起。走廊墙壁是半透明的，能看到外面翻滚的云层；地板随着脚步泛起涟漪般的微光；最令人震撼的是中央控制室——那里没有复杂的仪表盘，只有十三把环绕成圆形的座椅，每把座椅扶手上都刻着一个孩子的名字。
虞星昼欢呼着跑向刻着自己名字的那把椅子。当他坐上去时，整个控制室的穹顶变成了透明状态，直接展现出浩瀚星空。其他孩子也纷纷找到自己的位置，当他们的小手按在扶手的水晶面板上时，方舟发出了悦耳的共鸣声。
能源系统启动。机械女声响起，神经链接建立完成，请输入目的地坐标。
厉墨琛快速检查控制台：没有手动输入界面...等等，这里有个生物识别锁。他指向中央立柱上的掌印凹槽，需要成年人的基因验证。
虞清窈与丈夫对视一眼，同时将手掌覆上去。凹槽立刻亮起蓝光，扫描过后，控制室的地面突然浮现出全息投影——是温言！
如果你看到这段影像，说明共情计划成功了。投影中的温言比液体舱里健康许多，嘴角带着熟悉的浅笑，这艘方舟不是逃生船，是播种船。它携带的不是人类基因库，而是情感记忆的量子印记。
影像切换成宇宙全景图，其中十三个星系被特别标注：猎户议会害怕的不是人类科技，而是我们能够跨越光年产生共鸣的能力。所以他们要销毁所有被的星球...但我们可以反过来感染他们。
虞星昼突然从座椅上蹦下来：温叔叔说要玩捉迷藏！把爱藏进星星里！
投影温言仿佛能听见孩子的话，微笑着点头：正是如此。方舟会带着你们的记忆样本，前往议会母星。当他们亲眼看到人类如何为所爱之人牺牲时...他的影像开始模糊，再冷酷的文明也会被感化。
控制室突然剧烈震动。监控屏显示地球外围出现了新的空间扭曲——是猎户议会的增援舰队！
他们想摧毁方舟！厉墨琛迅速分析数据，我们最多只有二十分钟。
虞清窈抱起儿子放回座椅：星星，能帮温叔叔完成最后一个游戏吗？
孩子懵懂地点头，小手重新按上水晶面板。其他孩子也默契地照做，十三道纤细的光束从座椅升起，在穹顶汇聚成一束耀眼的金芒。
记忆采集开始。机械声宣布，请核心家庭前往情感共振舱。
当虞清窈和厉墨琛走进指定的圆形房间时，发现四壁全是屏幕，正播放着他们一家人的记忆片段——米兰设计周领奖台上相视而笑；深夜病房里轮流哄发烧的星星；甚至还有五年前那个雨夜，厉墨琛站在虞清窈公寓楼下直到天亮的监控画面...
这些...都是温言收集的？虞清窈声音发颤。
厉墨琛沉默地揽住她的肩，指向最新浮现的一段影像——那是三小时前，蓝色巨人触碰虞星昼时，从孩子记忆中读取的画面：夫妻俩在安全屋相拥，虞清窈含泪说你要是敢死我就改嫁，而厉墨琛晶体化的右手正是在这句话后开始碎裂...
情感样本已达标。机械声打断他们的思绪，请决定方舟航行模式：A.自动播撒 b.人工驾驶
厉墨琛刚要选择自动模式，虞星昼突然冲进来抱住他们的腿：不要！温叔叔说必须有人类陪着去！
监控屏上的外星舰队已经完成包围，最前方的战舰正在蓄能。时间所剩无几。
虞清窈蹲下平视儿子：宝贝，你是说...要有人乘坐方舟一起走？
孩子用力点头，小手在空气中画了个大圆圈：要一家人整整齐齐的！
厉墨琛的腕表突然收到林晟的紧急通讯：厉总！军方决定十分钟后向方舟发射核弹！他们说不能冒险让外星科技——
通讯戛然而止。夫妻俩在警报声中凝视彼此，无需言语便明白对方的选择。
启动人工驾驶模式。厉墨琛按下确认键，全家航行。
方舟的引擎骤然轰鸣，外层装甲全部变成透明状态。在核弹发射的倒计时中，十三把座椅自动重组成了家庭舱，虞星昼被安全椅固定在父母之间。透过穹顶，他们看到十三个培养舱里的孩子正站在观测台上挥手告别，红发小女孩的眼泪在阳光下像钻石般闪耀。
坐稳了。厉墨琛握住操控杆，我们去给外星人讲讲，人类有多固执。
虞清窈笑着擦掉眼泪，帮儿子系好安全带：告诉温叔叔，这次捉迷藏我们一定能赢。
方舟冲破大气层的瞬间，地球上的所有屏幕都闪现出同一幅画面——一家三口的手叠放在控制台上，背景是无限星辰。没有豪言壮语，只有虞星昼用稚嫩声音说的那句：
要记得想家哦。
然后画面变成亿万光点，洒向宇宙深处。