共生号驶入虚实域时，舷窗外的星子突然有了两重面目——左侧的“实境”里，星子像淬了光的顽石，每颗都凝着沉甸甸的质，光纹是致密的网，网眼小得透不过风，星轨是笔直的实线，敲上去能听见“当当”的硬响，像铺了满地的青铜鼎，稳则稳矣，却僵得转不动身；右侧的“虚境”里，星子像散了形的雾，每颗都飘着轻袅袅的影，光纹是断续的烟，风一吹就散成缕，星轨是扭曲的虚线，碰一下就化在指尖，像握了捧晨露，灵则灵矣，却空得托不起物。两境之间的“相生境”里，悬着“虚实云”：云核是块凝实的光晶（实），晶面却映着流动的虚像，不板滞；云晕是层缥缈的光雾（虚），雾里却藏着光晶的棱，不浮泛。光晶的硬棱刺破雾时，会留道柔和的弧（实含虚的韵）；光雾的软晕裹住晶时，会凝层隐约的界（虚含实的骨），像水墨里的“虚实相生”：山是实（浓墨重彩），却以虚的留白显深远；水是虚（淡墨轻染），却借实的岸线定轮廓，实无虚则僵，虚无实则空，虚实相缠，才成画的意境。
“探测仪的‘实频’和‘虚频’在对冲，实频过强时，屏幕上的星像就成了死物，连星轨的颤动都测不到；虚频过盛时，星像就成了乱码，连星核的位置都抓不住。”林默敲着控制台，实境的星子在屏上显成僵硬的几何体，边角锋利得能割破光；虚境的星子显成模糊的光斑，边缘晕染得辨不清形。“执实派说‘虚是浮影，只有攥在手里的才是真’，他们的星图全是实线，连星与星的空隙都填得满满；逐虚派说‘实是桎梏，只有飘在风里的才是活’，他们的星图全是虚线，连星核的位置都标得游移。”
飞船落在“虚实滩”，滩上散着“虚实石”：一种是“执实石”，石身是密不透风的光晶，里里外外都是实纹，连石缝里都塞满凝固的光，敲上去“梆梆”响，却脆得很，稍重一点就裂成碎块——像块被灌得太满的陶，密不透风，反而经不住碰；一种是“逐虚石”，石身是飘来荡去的光雾，里里外外都是虚纹，连石心都空着，想握却握不住，像团抓不牢的烟，连影子都留不下。
滩侧立着“虚实台”，台面是层叠的“相生玉”，玉上的纹一半是凝实的实线（实），一半是缥缈的虚线（虚），实线的尽头连着虚线的起点，不脱节；虚线的收处接着实线的发端，不断档，织出古老的图：一位虚实族长者左手托“实基盘”，盘是沉甸甸的光石，盘底却刻着流动的云纹（实含虚的灵）；右手握“虚镜盏”，盏是轻袅袅的光雾，盏沿却镶着实的光棱（虚含实的骨）。虚实族在盘与盏之间行走，像在水面写字：笔锋触水是实（留下墨痕），墨痕晕开是虚（漫延的韵），实无虚则墨成死块，虚无实则韵无根基，墨与晕相缠，才成字的生动。
“他们把‘虚实’活成了‘要么困在凝固里，要么飘在空无中’的僵局。”沈翊摸着一块执实石，石内突然传来碎裂的闷响：一个执实派陶工总把陶土捏得密不透风，说“实才结实”，却在烧陶时，陶坯因内里没有透气的虚隙，突然炸裂，他在石碴里捡陶片，才明白“只实不虚，是块死陶，密得再紧，也容不下气的流转”——就像间封死窗户的屋，再坚固，也会闷得人喘不过气。
而在逐虚石旁，林默看见另一段空茫：一个逐虚派绣娘总把丝线绣得若有若无，说“虚才灵动”，却在绣完一幅“云鹤图”时，风一吹，丝线就散了形，鹤翅成了乱线，她在石雾里叹气，才懂得“只虚不实，是缕飞丝，飘得再轻，也定不住形的轮廓”——就像张没撑骨的伞，再轻盈，也挡不住一滴雨。
“实与虚，原是同体的表里。”沈翊指着虚实台的相生玉，玉上的实线是虚的骨，定着虚的形；虚线是实的韵，活着实的气。“你看水中月，月是实（天上的真月），影是虚（水里的幻月），无实月则虚影不生，无虚影则实月不显其清；你看镜中人，人是实（血肉之躯），像是虚（镜里的像），无人则像不存，无像则人难观其容。实是虚的根，虚是实的华，根无华则枯，华无根则落。”
共生号的共振波轻轻漫过虚实滩，执实石的密纹渐渐透出虚的隙，像块有了气孔的陶，光纹不再僵硬：那个执实派陶工试着在陶坯上留几个细孔，烧出来的陶瓶，既结实又透气，装水时，水在瓶里轻轻晃，像有了活气。
逐虚石的散纹渐渐凝出实的骨，像缕有了丝线的雾，光纹不再空茫：那个逐虚派绣娘试着在虚纹里加几缕实线，绣出的云鹤，既灵动又挺括，风再吹，鹤翅也稳稳地展着，像要真的飞起来。
虚实台的相生玉在这时亮得温润，玉上的古图旁浮出箴言：“实者虚之基，虚者实之华。虚实相生，方得其全。”滩后的“虚实泉”突然涌流，泉水一半是“实基露”，能让实的质带着虚的灵，却不失固；一半是“虚华泉”，能让虚的韵含着实的根，却不失活。泉水流过处，执实石的密纹有了虚的透气，逐虚石的散纹有了实的定形，像幅成趣的画：山石是实（重彩），却以虚的苔痕显生机；溪流是虚（淡墨），却借实的卵石定流向，不虚浮，不板滞。
年长的虚实族（他的光纹一半是凝实的实线，托着形；一半是缥缈的虚线，活着色，实线的转处连着虚线的弯，不露痕；虚线的收处接着实线的起，不脱形，像株花，根是实（扎在土里），花是虚（开在风里），根无花则寂，花无根则谢）递给沈翊一枚“虚实佩”，佩内一半是带韵的实纹，定着佩的形；一半是有根的虚纹，活着佩的气，实纹的边挨着虚纹的缘，不僵死；虚纹的底托着实纹的根，不空浮，“你们让我们懂了，实不是没虚的硬（得有虚的灵润着，才实之有韵），虚不是没实的浮（得有实的根撑着，才虚之有质）——实立其体，虚显其神，合在一起，才是完整的相。”
虚实佩落在存在之花旁，化作“虚实纹”，与有无纹、本末纹、生灭纹、动静纹、明暗纹、显隐纹、言默纹、取舍纹、进退纹、刚柔纹、张弛纹交织，光网突然有了圆融的趣：实纹是形的骨，虚纹是神的韵，骨与韵相济，才成了形神兼备的存在；实纹是质的基，虚纹是文的华，基与华相合，才成了质文并茂的相状。林默望着存在之花，花瓣上的光既有实的凝重（那是存在的根基），也有虚的灵动（那是存在的神采），忽然懂了：琥珀的凝是实的凝固与虚的通透相生，曦光的明是实的明亮与虚的柔和相济，圆融的全是实的体与虚的用相合，而虚实纹，是让所有存在既有坚实的根基，又有灵动的神采，不困于僵死，不流于空浮的相。
“原来存在，不是只有‘实’的质，也不是只有‘虚’的韵，是‘实以立基，虚以显神’的合一。”沈翊望着舷窗外，实境的凝不再僵死，带着虚的灵；虚境的飘不再空茫，透着实的根，像首完整的曲，音符是实（定音），余韵是虚（延味），虚实相缠，意趣悠长。
共生号驶离虚实滩时，虚实域的星律有了圆融的相状，实得有虚润，虚得有实撑，像幅传世的画，山石是实的骨，云烟是虚的魂，骨魂相抱，意境深远。船首的探测仪轻轻颤了一下，前方的星域里，动与静在相济，动时含着静的定，静时裹着动的势——那或许是“动与静”的相济，或许是“常与变”的相融。
林默看着新亮起的光轨，轻声道：“下一站，该看看‘动与静’，是怎么相济的了。”
虚实域最后一缕光落在船尾，像一句余韵：“实生虚，虚显实。”