警用摩托的灯光扫过山坡，照亮了半悬在树丛间的黑色轿车。罗令仍蹲在弯道边缘，手机镜头稳稳对准下方，录像未停。风从谷底涌上来，吹得他工装裤贴住膝盖，残玉在胸口微微发温，像一块刚晒过太阳的石头。
王二狗攥着拳头往前一步，喉咙里滚出一声低吼：“这人差点烧了村子！我得骂他两句！”
罗令伸手拦住他肩膀，没回头：“现在他是嫌疑人，不是仇人。话留给公安问。”
王二狗的手停在半空，指节绷得发白，终究没再动。他喘了口气，退后半步，脚踩进松土里，鞋底碾着碎石。
山坡上，赵崇俨的手从车门框滑下，整个人瘫坐在变形的车头旁。他左腿扭曲着，裤管撕裂，血从小腿渗出，混着泥浆往下淌。额头抵着冰冷的金属，呼吸急促而断续。他抬头看向弯道，看见罗令站在上方，手里举着手机，镜头正对着他。
他没喊，也没求救，只是死死盯着那台手机。
罗令慢慢放下手臂，换了个姿势，单膝点地，继续录像。画面里，赵崇俨的嘴动了动，像是想说什么，但最终只是闭上眼，头又低了下去。
远处，警笛声由远及近，两辆警车顺着山道驶来，轮胎碾过碎石，稳稳停在弯道外侧。车门打开，公安队长下车，戴着手套，身后跟着两名警员。他们先绕着皮卡和三轮车看了一圈，确认无异常后，才朝山坡走去。
“现场保持原样。”公安队长对罗令说，“你们做的没错，证据不能动。”
罗令点头，关掉录像，把手机收进兜里。他站起身，拍了拍裤腿上的灰，退到一旁。
警察开始勘查。一人用相机拍摄车辆姿态、轮胎痕迹和周围植被折损情况；另一人蹲在车门边，手套轻轻拂过门框上的刮痕，又伸手探入驾驶座，取出一张被压皱的纸——是加油站小票，购买时间显示为昨晚十一点十七分，品名写着“汽油（散装）”，数量三桶。
“和青山村晒谷场的油渍残留一致。”警察低声汇报，“土质也对得上，车轮带的泥，是村口那片红壤。”
公安队长走到赵崇俨面前，蹲下身：“赵崇俨，我们接到报案，有人在青山村蓄意纵火未遂。现有监控记录、购买凭证及现场物证指向你名下车辆与助理行为关联。现依法对你进行传唤，请配合调查。”
赵崇俨睁开眼，嘴唇颤抖了一下：“我……我只是开车路过，车失控了……这是意外。”
“意外？”公安队长站起身，声音没提高，却字字清晰，“一辆车从村口追到山道，连续变道加速，最后冲下‘鹰嘴弯’，你说是意外？你助理买的三桶汽油，现在还摆在晒谷场上。你昨晚十一点离开县城，凌晨一点零七分出现在青山村外围监控，三点十八分，你的车出现在这条本不该有人走的老路上——你说你路过？”
赵崇俨没再说话。他盯着地面，手指抠进泥土，指缝发黑。
医护人员抬来担架，小心翼翼将他抬上。他的左腿打上夹板，血止住了，但脸色苍白得像纸。担架经过罗令身边时，他忽然抬头，声音嘶哑：“你以为你赢了？这地方迟早被开发！你们守不住！”
罗令走近两步，站在担架旁，声音不高，但清楚：“你眼里只有宝，看不见人。”
他顿了顿，回头看了一眼远处山脊下的村落。炊烟正从几户人家的烟囱里升起，飘在清晨的空气里，淡淡的，不断。
“我们守的不是石头，是活的日子。”
赵崇俨张了张嘴，像是要反驳，可话还没出口，担架已经被抬进救护车。车门关上，警车启动，红蓝灯光划破山雾，车队缓缓驶离。
王二狗站在原地，望着远去的车尾，低声说：“就这么走了？”
“该走的都走了。”罗令说。
老李从三轮车上下来，手里还攥着那根长竹竿。他走到罗令身边，把竹竿插回路边土里，拍了拍罗令的肩：“该歇了。”
罗令点点头，弯腰捡起掉在地上的对讲机。电池还有电，信号灯一闪一闪。他按了下通话键，里面传出赵晓曼的声音：“罗令，公安刚联系我，说人已经控制住了。村里人都知道了，校舍那边已经开始做饭，等你们回来吃早饭。”
“知道了。”罗令回了一句，关掉对讲机，塞回口袋。
王二狗搓了搓脸：“我饿了。”
“走吧。”罗令转身朝皮卡走。
王二狗跟上去，突然想起什么：“那车怎么办？”
“公安会拖走。”罗令拉开车门，“证据要留着。”
皮卡发动，老李的三轮车跟在后面，小陈的摩托压着尾。三辆车沿着山道往回开，速度不快。晨雾散了大半，阳光斜照在路面上，映出车轮压过的痕迹。
回到村口，晒谷场上已经围了不少人。油桶被摆成一排，盖子打开，公安技术人员正在取样。几个孩子蹲在远处看热闹，被家长喊回去吃早饭。
罗令把车停在校舍后院，下车时，残玉又轻轻热了一下。他低头摸了摸，没多看。
赵晓曼从文化站走出来，手里拿着登记本，走到他面前：“公安说，后续会正式立案，赵崇俨的助理已经在县局配合调查。加油站老板也认出是他买的油，监控也调出来了。”
“嗯。”罗令说，“该来的都来了。”
“你还担心什么吗？”她问。
“不担心。”他说，“就是觉得，这一天太久了。”
赵晓曼没说话，只是把手轻轻搭在他手臂上，很轻，像一片叶子落下来。
中午前，村里放了一挂鞭炮。不是庆祝，是压惊。老人们说，邪气散了，该让阳气回来。
罗令坐在校舍台阶上，看着孩子们在操场上跑。王二狗端了碗面过来，塞给他：“吃点东西。”
他接过碗，筷子挑起面条，热气扑在脸上。
远处，青山如旧，树影婆娑。风从山谷吹过，掠过老槐树的枝头，吹动了挂在树梢的一块红布条——那是去年修祠堂时留下的祈福布，还在。
罗令低头吃了口面，咸了。