罗令把工具包往肩上一甩，脚步没往井区去，而是拐向小学教室。身后赵晓曼跟着，手里还攥着那本蓝布包的族谱，指节微微发白。两人一前一后进了教室，门没关严，山风从缝隙里钻进来，吹得讲台上几张纸边翘了起来。
他把竹简拓片铺在讲台上，边缘压了块石头，免得再被风吹走。赵晓曼站在他身后，没说话。教室里静得能听见窗外竹叶擦着屋檐的声音。
“他们用纸造民意，”罗令低头看着拓片上的残字，“我们得用声音证历史。”
赵晓曼抬眼看他。他没回头，只是用指尖点了点拓片右下角那个模糊的字形——“氵+劳”，笔画断续，像是写到一半被人打断。
“这个字，查了三遍，不是‘涝’，也不是‘劳’。”他说，“但刚才在村委，你唱那句‘天不开，水不涝’的时候，我脑子里突然响了一下。”
赵晓曼愣住。她没意识到自己哼了歌，那是小时候外婆在晒谷场上教的，每年春旱，村里的女人就围成一圈，边敲铜盆边唱。她只是下意识地，把调子哼了出来。
“你再唱一遍。”罗令说。
她张了口，声音轻，像怕惊着什么：“天不开，水不涝，谷种埋在石缝角……”
罗令猛地抬头。他盯着那个“氵+劳”，手指顺着笔画描了一遍，又一遍。古音学里，“涝”与“劳”同属豪韵，声母相近，而古越语常借音表意。这个字，根本不是错字，也不是异体，是用汉字记音的古越语词——“lao”，意为“满溢”。
他抽出笔记本，翻到一页密密麻麻的对照表。这是他半年前整理的本地方言与《越绝书》残卷的音韵比对，当时没人信，连县里的文化馆都说“土话上不了台面”。现在，那个被划掉的“涝”字，在方言录音里反复播放，音波图上的频率，和竹简残字对应的古音模型，完全重合。
“不是失传。”他低声说，“是他们没听懂。”
赵晓曼看着他，忽然明白了他在想什么。外面那些专家，写论文说古越语早已消亡，证据是“无活态传承”。可他们从来没蹲在村口听老太太唱祈雨歌，也没在冬至夜里听过老人用老调念祭文。
“你要直播？”她问。
罗令点头，已经打开了手机支架。摄像头对准讲台，一边是竹简拓片，一边是他的笔记本屏幕，上面正显示着音波对比图。他点了开始，画面瞬间跳出几万条弹幕。
“罗老师又发现新东西了？”
“刚才村委的事我录了，赵崇俨脸都绿了！”
“今天别挖了，让二狗哥巡山就行。”
罗令没理会，只对镜头说：“刚才那个残字，现在能读了。它不是‘涝’，也不是错字，是古越语的‘水满’，发音接近‘劳’。证据，来自一首歌。”
他看向赵晓曼。她没犹豫，站到镜头前，清了清嗓子，从第一句唱起。声音不高，但清晰，带着山地特有的顿挫和尾音拖长。唱到“水不涝”时，罗令把拓片推到镜头前，同时放出音波图对比。
弹幕停了一瞬。
几秒后，一条新消息弹出来：“连线请求：省音研所·陈教授。”
罗令点了接受。屏幕一角出现一个戴眼镜的老者，背景是书架，桌上摊着谱纸。
“我是音乐考古方向的。”老人声音发颤，“你们刚才那段旋律……调式是五声羽调，但第二句有个变徵音跳进，这是百越语支独有的‘哭腔转音’。我在云南瑶寨录过类似的，但你们这个更原始。”
他顿了顿，盯着赵晓曼：“你唱的，是‘巫舞引水调’。我十年前在越南北部采风时，听一位八十多岁的巫婆唱过残段。她说是祖上传的，‘水不来，就唱给天听’。”
直播间瞬间炸开。
“所以方言没断？”
“专家说失传，人家奶奶还在唱？”
“这不叫活化石叫什么？”
陈教授继续说：“你们手里的竹简，很可能不是记录事件，而是记录仪式唱词。古越人信‘声通天地’，重要信息不用文字刻，用歌传。你们找到的，不是文献，是声音的底本。”
赵晓曼低头看着讲台，手指无意识地摩挲着玉镯。她忽然说：“我外婆唱这歌时，总说‘祖宗耳朵灵，听见了就会下雨’。”
“不是迷信。”陈教授摇头，“是记忆传承。语言比文字活得久。你们村的方言里，至少保留了十七个古越语基础词根，包括‘山’‘水’‘火’‘祭’。这不是土话，是语言活体标本。”
弹幕刷得停不下来。
“建议申报非遗！”
“立刻出书，这比论文硬气！”
“赵崇俨那篇《古越语消亡考》刚发核心期刊，打脸来得真快。”
罗令没看弹幕。他关掉连线，把镜头拉近，对准竹简和赵晓曼的手。那只手正轻轻按在拓片上，玉镯贴着“氵+劳”那个字。
“他们写论文，说语言死了。”他声音不高，但教室里每个人都听清了，“可你们奶奶唱的，就是最老的字典。”
他停顿了一下，把笔记本合上，放在竹简旁边。
“玉能碎，字能磨，但人一张嘴唱出来的话，八百年都没断过。”
教室外，王二狗带着巡逻队从山道上走过。对讲机里传来他的声音：“三队，报岗。一切正常。”脚步声渐远，没人再提村委的事。
赵晓曼没动。她看着讲台上的东西——拓片、笔记本、玉镯。忽然觉得，这些东西从来不是分开的。竹简是刻下的记忆，玉是信物，而歌，是活的。
罗令收起手机，把拓片重新包好。他没说下一步要做什么，也没提井区，没提赵崇俨。他只是把包背好，走到门口，回头看了她一眼。
“明天，你再唱一遍。”他说，“我想试试，能不能用这调子，对上别的残字。”
赵晓曼点头。
他拉开门，山风一下子灌进来，吹得讲台上那张音波图边缘翘起，一角飘到地上。她弯腰去捡，指尖刚碰到纸，听见外面传来黑子的吠叫，短促，不像是警戒，倒像是回应什么。
罗令的脚步停了一下。他没回头，但肩膀微微绷紧。
她把纸捡起来，放回讲台。窗外，夕阳正落在后山脊线上，山影拉得老长，盖住了井区的方向。