赵晓曼站在校舍门口，手里还攥着那支玉镯。清晨的风从山口吹进来，带着点湿气，她没松手，也没说话，只是把镯子往罗令胸口的残玉上又贴了一次。
这一次，青光比昨晚更亮了些，像水底浮起的一缕火苗，转瞬即灭。
“不是梦。”她说，“我听得清清楚楚，那声音是从地里传出来的，和你按玉的时候，节奏一样。”
罗令低头看了眼残玉。表面那道细纹还在，触手时有种滞涩感，像是有东西卡在了裂口里。昨夜他试过再进梦，星图只浮现了一角，其余部分模糊如雾。他没再强求。
但现在，赵晓曼说得太准了。
他抬手把玉收回衣领里，点了下头：“我去趟李叔那儿。”
李国栋住在祠堂后头的老屋，门常年半掩。罗令到时，他正坐在竹椅上搓一串桃核，听见脚步声也没抬头。
“你来了。”
“嗯。”
“她也来了？”
“在外头等。”
李国栋放下桃核，从怀里摸出一把铜钥匙，锈得厉害，齿纹都快磨平了。他没起身，只指了指祠堂东墙角落：“柜子第三格，铁皮匣子。你爸最后一次来，也是这个天色。”
罗令没动。
“你怕？”
“不是怕。”罗令声音低，“是怕开了，有些事就收不回了。”
李国栋哼了一声：“你爸当年也这么说。可他手一碰匣子，锁就响了。不是信不信的问题，是血认不认。”
罗令沉默了几秒，转身进了祠堂。
柜子老旧，拉开时发出干涩的响声。铁皮匣子藏在最里层，表面覆着一层薄灰。他伸手去拿，指尖刚触到冰凉的金属，胸口的残玉忽然一热。
他顿了下，把匣子取出来，放在供桌上。
三重锁，铜、铁、木，层层嵌套。钥匙插进第一道，纹丝不动。
李国栋不知何时已站在身后：“血脉认亲，手放上去就行，不用钥匙。”
罗令深吸一口气，伸手按在锁面。
残玉的热意顺着胸口蔓延到指尖，那一刹那，三道锁芯几乎同时“咔”地轻响，齐齐弹开。
匣盖掀开，里面是一卷黄绢，用红绳捆着，封口盖着一枚暗红印泥。李国栋没碰，只说：“嘉靖三十六年，罗赵合谱，共守龙眼。”
罗令解开红绳，缓缓展开。
字是楷体，墨色沉稳，笔锋含力。开头便是“青山罗氏，自洪武迁居，世守龙脉；赵氏出自闽南望族，通音律、识海图。嘉靖三十六年，倭患猖獗，先祖罗承远与赵氏女结姻，合谱立誓，共护古村。”
往下翻，有历代守护者名录，每一代都标注了职责：修井、守碑、巡山、护谱。最后一页，写着“宝船罗盘，藏于海眼，非双玉合契，不可启”。
赵晓曼这时走了进来，手里拿着平板。她把宝船文书的扫描图调出来，放大“海防纪略”章节，和族谱并排摆在供桌上。
“这一‘舟’字。”她指着族谱，“起笔顿挫，收尾上挑，角度和文书里完全一致。”
罗令凑近看。文书是碳化竹简，扫描后边缘模糊，但那个“舟”字的笔意，确实和族谱如出一辙。
“是太爷爷的字。”他说。
赵晓曼没接话，手指滑到族谱末页。她忽然停住：“这里……刚才没有。”
罗令看去。末页右下角，原本空白处浮现出几行朱批，墨色像是刚干的：
“双玉合契，方启山河秘钥。血脉为引，心印为锁，非忠勇不启，非诚敬不开。”
字迹是小楷，力道沉稳，却不似墨书，倒像是从绢帛内部渗出来的。
李国栋盯着看了许久，才低声说：“我守了五十年，从没见过这行字。”
赵晓曼把手腕上的玉镯解下来，轻轻放在族谱上。
青光再次浮现，比之前更稳，沿着朱批的笔画缓缓流动，像在回应什么。
祠堂外传来脚步声，王二狗带着几个村民凑到了门口。
“真有族谱？”他挤进来，一眼就看到了名录末尾，“哎，这‘王守夜’是谁？”
李国栋翻开附录，指到一行：“隆庆元年，东礁值夜，遇风浪殉职。”
“我爷说过！”王二狗猛地抬头，“咱家祖上是守夜的！他临死前还念叨‘听铃守海’……”
人群一下子静了。
有人低声说：“那咱们祖上，真是干这个的？”
“不是干这个的。”李国栋合上族谱，“是命定的。”
罗令没说话，把族谱重新卷好，红绳绕了三圈，放回铁皮匣。锁扣自动合上，三重锁纹丝不动。
他把匣子递还李国栋。
“你拿回去。”李国栋没接，“从你开锁那一刻起，它就认你了。”
罗令低头看自己的手。指尖还留着铁皮匣的凉意，残玉贴着胸口，热度没退。
他忽然想起昨夜梦中断掉的星图，想起铜铃裂纹，想起赵晓曼说的“地底心跳”。
原来不是反噬。
是呼应。
下午，赵晓曼把族谱扫描存档。她把朱批那段单独截出来，放大到最大清晰度，反复比对笔迹特征。
“这字不是后来加的。”她对罗令说，“是被什么力量激活的。就像……只有特定的人，在特定的时候才能看见。”
罗令点头。
“而且。”她顿了顿，“‘双玉合契’——你的残玉，我的玉镯，是不是……”
“别说了。”罗令打断她。
不是不信，是不敢轻说。
他知道一旦说出口，就意味着要承担更多。
可有些事，已经避不开了。
傍晚，王二狗蹲在文化站门口啃馒头，突然抬头：“罗令，你说咱家祖上守夜，那现在……算不算也算接班了？”
罗令正收拾工具包，闻言停下。
“你白天卖山货，晚上巡山，带狗抓盗挖的，还学着看星图。”王二狗咧嘴一笑，“我王二狗，现在也是文化人。”
罗令看着他，没笑，但眼神松了些。
“算。”
王二狗一拍大腿：“那我得把‘听铃守海’刻门口！”
天黑后，罗令独自回到祠堂。
族谱摊在供桌上，残玉贴在“罗赵共守”四个字上。青光缓缓流转，像脉搏一样，一下，一下。
他手指抚过那道裂纹，低声说：“原来我们，早就在一条命里。”
窗外，赵晓曼站在月光下，玉镯贴在腕上，表面微亮，像是回应着什么。
她没进去，也没说话，只是把镯子转了个方向，让刻着家训的那一面朝外。
罗令抬头看了眼窗外。
月光照在她的手腕上，青光一闪，又灭了。
他正要起身，胸口的残玉忽然一跳。
不是热，不是震，是一种沉下去的感觉，像被什么东西从内部拉了一下。
他低头翻开族谱最后一页。
朱批的字迹比白天淡了些，但最后一句末尾，多出一个极小的符号，像半个“玉”字，又像一道未闭合的环。
他伸手去摸，指尖刚触到绢面，玉镯突然从窗外飞出一道光，直落供桌，正压在那个符号上。
青光暴涨。