芒种的热风裹着麦香，吹进“时间之外”书店的窗棂，柜台上的铜制谷斗里，新收的稻穗正散发着湿润的气息。林默用指尖捻开粒稻谷，米壳里的白米泛着淡淡的蓝，在阳光下像块被时间浸润的玉——这是从厦门湿地锚点附近的稻田里收获的，稻穗的芒刺上还沾着细小的青铜粉末，与实验基地的锚点残片成分完全一致。
“国家农科所的基因测序有了新发现，”小雅捧着本线装的《稻谱》走进来，书页间夹着的稻穗标本与谷斗里的稻穗形态相同，“这些水稻的dNA里，除了蓝玫瑰的记忆基因，还嵌着红树林的耐盐基因，灌浆时能吸收时空裂缝的负能量，把有害物质转化成淀粉，像……会净化的粮食。”
《稻谱》的泛黄纸页上，用朱砂画着七株形态各异的稻穗，每株稻穗的芒刺数量都不同，分别对应着七座锚点的能量参数。林默翻到标注“厦门”的页面，上面的稻穗芒刺呈螺旋状，与他手中稻穗的纹路完全吻合，旁边用蝇头小楷写着：“芒种灌浆，能量入米，一粒可抵三秋寒”，是苏教授的笔迹，墨迹里还能看到蓝玫瑰花瓣的纤维。
老陈扛着个竹编的稻箩走进来，箩底的稻草上沾着些发黑的稻壳，是1999年的陈谷。“这是我爹当年在实验基地的试验田收的，”他抓起把陈谷放在阳光下，米粒虽已干硬，却在光里透出陈旧的蓝，“他说苏教授用蓝玫瑰汁液泡过稻种，‘灌浆时能把锚点的能量吸进米里，人吃了，心里就有底’。”
陈谷的米糠里，藏着细小的齿轮状杂质，显微镜下能看到与陈建国机床相同的金属纹理。小张的探测仪贴近稻箩时，屏幕上的能量曲线突然与新稻穗同步起伏，在峰值区形成两道交错的金色波浪——像1999年的芒种，陈建国在试验田收割水稻，李凯站在田埂上记录灌浆数据，苏教授则将稻穗样本装进玻璃瓶，说“让每粒米都记着今天的阳光，将来就算遇到风雨，也能长出甜”。
谷斗的内侧刻着行微小的字：“七穗成阵，裂缝自平”。阿月的指尖泛着淡蓝微光，轻轻点在刻字处，谷斗里的稻穗突然齐齐摇晃，芒刺在空气中划出淡蓝的轨迹，组成七座锚点的立体轮廓，北境的稻穗顶着冰晶，敦煌的稻穗裹着沙粒，每株稻穗的灌浆饱满度，都与对应锚点的能量稳定值成正比。
“是李凯设计的‘稻阵能量场’，”阿月看着屏幕上的三维模拟图，七株稻穗的能量波在空气中形成相互缠绕的螺旋，“他让水稻在灌浆时遵循锚点的能量频率生长，稻穗的饱满度越高，吸收的负能量就越多，你看这组数据，当七穗的千粒重相同时，周围的时空异常波动会下降75%。”
钟表铺的周晴抱着个锡制的米罐走进来，罐身上的时间刻度已经模糊，却在罐口刻着个稻穗形状的锚点符文。“这是老周当年存米用的，”她打开罐盖，股陈米的香气混着霉味漫开来，“1999年芒种，李凯先生送来的新米，说‘要存到第七个闰年，等稻穗的能量酿足了，再拿出来给孩子们熬粥’，今年刚好是第七个。”
锡罐里的陈米表面，凝结着层薄薄的白霜，检测后发现是蓝玫瑰的结晶物质，与新稻穗的能量场产生强烈共振。国家粮食安全研究中心的专家赶来时，带来了更惊人的发现：这些稻米在蒸煮时，会释放出特殊的能量波，能修复人体因时空波动受损的细胞，而这种修复能力，恰好与李凯当年注射的疫苗效果相同。
“是‘可食用的防护盾’，”专家用光谱仪分析米粥，“李凯和苏教授把疫苗的抗体基因，通过基因编辑植入了水稻，你看这组对比数据，长期食用这种稻米的人，对时空异常的耐受性比普通人高38%。”
老陈从稻箩底层翻出个油纸包，里面是陈建国的“种稻日志”，其中一页贴着片干枯的稻叶，旁边写着：“1999.6.6，试验田的稻穗开始灌浆，每粒米都透着蓝，苏教授说‘这是时间在给咱们送礼，把苦的涩的，都酿成甜的’。”
午后的阳光穿过稻田，林默和众人来到书店后的试验田，按“七穗成阵”的古法种下七株不同锚点的稻种。北境的稻种落下时，土壤里冒出细小的冰晶；三亚的稻种入土后，周围的空气变得湿润……当厦门的稻种埋进土里，蓝玫瑰的根系突然从旁边蔓延过来，与稻根缠绕在一起，在泥土里织出淡蓝的网。
街坊们扛着锄头来帮忙，孩子们在田埂上插着写有锚点符文的木牌，说要“给稻穗指方向”；老人们坐在树荫下，说这稻田比庙里的放生池灵验，“种下去的是米，长出来的是心安”；小张举着相机，把灌浆的稻穗与远处的蓝玫瑰花海拍在一起，画面中，金色的稻浪与淡紫的花海在风中起伏，像时间写给大地的诗。
林默将新收的稻谷倒进石臼，开始舂米，臼里的稻谷在撞击声中渐渐变成白米，淡蓝的光晕在米堆里流动。他在《时间守护者手记》的新页写下：
“2091年6月6日，芒种。
时间的稻穗里，藏着最沉默的转化。那些灌浆时吸收的苦涩、脱壳后露出的洁白、蒸煮时释放的温暖，从来不是普通的粮食，是被土地焐热的守护，提醒我们：再尖锐的芒刺，也能结出饱满的米；再难捱的时光，也能被人间烟火酿成甜。所谓守护，不过是弯腰种下每粒种，抬手收获每株穗，让后来者捧起饭碗时，能尝到我们曾用汗水浇灌的安稳，在喷香的米粥里，触到跨越时空的生命温度。”
夜幕降临时，试验田的稻穗在月光里泛着淡蓝，灌浆的米粒像无数个小灯笼，与书店的灯光连成一片。林默看着石臼里的白米在灯光下流淌，突然明白这场生存博弈的终极转化：不是对抗苦涩的锋芒，是像稻穗那样，把时空的裂缝、蚀时的毒素、守护的艰辛，都化作灌浆的养分，让每个芒种的季节，都有人能在碗里的白米中，尝到跨越时空的人间甘甜。