冰冷。
刺骨的冰冷，并非源自温度，而是一种更深层次的、渗透进骨髓和灵魂的寒意。它从身下坚硬的金属床板弥漫开来，透过单薄的衣服，侵蚀着每一寸皮肤。
赵风婷的意识从一片混沌的黑暗中缓缓上浮，如同溺水者挣扎着浮出水面。她艰难地睁开沉重的眼皮，视线模糊，只能看到一片惨白的天花板，以及一盏散发着无菌冷光的无影灯。
她想动，却发现身体如同被浇筑在石膏中，完全不听使唤。就连转动一下脖颈，或者弯曲一根手指这样简单的动作，都无法做到。喉咙里像是被塞满了棉花，干燥紧涩，发不出任何声音，只有微弱的气流通过声带时产生的嘶哑摩擦声。
恐慌，如同冰冷的毒蛇，瞬间缠紧了她的心脏。
消毒水那浓郁而刺鼻的气味霸道地占据着她的嗅觉，这熟悉又令人作呕的味道，勾起了埋藏在记忆最深处的恐惧。她艰难地转动眼球，用有限的视野观察四周。
这是一个封闭的、纯白色的房间，墙壁光滑得没有任何接缝，仿佛整体浇筑而成。几台闪烁着不同颜色指示灯的精密仪器静默地矗立在床边，屏幕上跳动着令人费解的数据曲线和波形。数根粗细不一的软管和电线从仪器延伸出来，另一端连接着的，正是她的身体——手臂、胸口、甚至太阳穴附近，都贴着冰冷的电极片。
而最让她感到毛骨悚然的，是房间里那几个沉默的身影。
他们穿着统一的、宽大的黄色长袍，长袍的兜帽拉得很低，遮住了大半张脸，只露出毫无血色的下巴和紧抿的嘴唇。他们的动作机械、精准、毫无生气，如同设定好程序的机器人，正在默默地记录数据、调整仪器参数。一种非人的、冷漠的气息从他们身上散发出来，与这个纯白冰冷的房间融为一体。
“你觉得这次的实验品…怎么样？”一个略显沙哑的声音打破了寂静，是离她最近的一个黄袍人开口。他的语气平淡，听不出任何情绪，仿佛在讨论一件物品，而不是一个活生生的人。
“这种事，咱们说的又不算。”另一个正在观察仪器屏幕的黄袍人头也不抬地回应，声音同样冰冷，“得看‘那位’的心情啊…契合度、稳定性、还有对‘信号’的接收率…指标多着呢。”
“实验品”…“契合度”…“信号”…
这些词语如同冰锥，狠狠刺入赵风婷的脑海。她猛地想起来了！这是…这是她童年时经历过无数次的场景！如同噩梦般的地方！
无限的惊恐和绝望瞬间淹没了她。她想尖叫，想挣扎，但身体依旧被无形的力量牢牢禁锢，只能像个真正的标本一样，躺在冰冷的实验台上，任由那些黄袍人观察、记录。
过了一会儿，似乎是初步数据采集完毕，那个沙哑声音的黄袍人挥了挥手。其他黄袍人立刻停止了动作，沉默而有序地开始收拾仪器。他们拔掉了连接在赵风婷身上的管线和电极，动作熟练得令人心寒。
然后，他们甚至没有多看赵风婷一眼，便如同幽灵般悄无声息地依次走出了房间。厚重的金属门滑开又合拢，发出沉闷的“咔哒”声，将死一般的寂静重新还给这个纯白的空间。
就在门关上的瞬间，赵风婷突然发现，那股一直禁锢着她身体的无形力量消失了。
她猛地从实验台上坐了起来，动作因为长时间的僵硬而有些踉跄。她大口大口地喘着气，心脏在胸腔里疯狂跳动，几乎要撞破肋骨。她下意识地抬起双手，映入眼帘的，却是一双白皙、稚嫩、明显属于孩童的小手。
她难以置信地低下头，看向自己的身体——穿着一件同样纯白色的、略显宽大的无菌裙。她慌忙摸向自己的左臂——那条陪伴她多年、精密而强大的瓷白色机械义肢，消失不见了！手臂完好无损，却是属于她年幼时的、真实的血肉之躯。
她…变小了？
惊慌失措地跳下冰冷的金属床，赤脚踩在光滑却冰凉的地板上，她踉跄着跑到房间一侧光洁如镜的墙壁前——这面墙充当了镜子的功能。
镜子里，映出一张苍白、精致却写满惊恐的小脸。黑色的长发有些凌乱地披散着，清澈的大眼睛里充满了茫然与恐惧。身上穿着那件白色的无菌裙——正是她之前在幻觉中看到的，那个被困在纯白走廊里的小女孩的模样！
“我…回到了…以前？”赵风婷伸出颤抖的小手，触摸着镜子里那个熟悉又陌生的自己，声音带着孩童特有的稚嫩，却充满了成年人的惊骇和不解。
她…真的回到了这个她拼命想要遗忘、想要逃离的过去？回到了这个如同炼狱般的地方？
巨大的无助感和孤独感如同潮水般涌来，几乎要将她吞噬。她茫然地环顾这个除了实验设备和那张冰冷的床之外空无一物的纯白房间，仿佛整个世界就只剩下她一个人。
她一步一步，踉跄地退回到那张冰冷的金属床边，蜷缩着坐了上去。目光无意识地扫过床角，发现那里安静地放着一个东西——一只看起来有些旧，但很干净的棕色毛绒小熊。
是它…
记忆中某个被刻意模糊的片段清晰起来。她下意识地将小熊拽进怀里，紧紧抱住。小熊柔软的触感和记忆中微弱的、阳光般的气息，或许是她的幻觉，带来了一丝微不足道的、虚幻的慰藉。
她把头深深埋进小熊柔软的绒毛里，仿佛这样才能隔绝外界那令人窒息的纯白和冰冷。小小的身躯因为恐惧和后怕而微微颤抖着，压抑的、带着哭腔的嘀咕声闷闷地传出来：
“方城…克莱茵…你们在哪…我好害怕…”
在这个失去时间流逝感的纯白囚笼里，不知道过去了多久。可能只是几分钟，也可能像是几个世纪般漫长。
忽然，怀中的小熊似乎传递来一丝微弱的暖意，赵风婷猛地抬起头。那双还带着泪光的大眼睛里，之前的迷茫和恐惧虽然仍未散去，但却多了一丝逐渐清晰的坚定。
“不行…”她用力抹了一把眼睛，小声却坚定地对自己说，“我不能一直这样…不能只是等着别人来救我。方城他们还在外面…他们肯定也在担心我，在和很可怕的敌人战斗…我必须自己想办法回去！我必须…做点什么！”
一股前所未有的勇气，从她幼小的心灵深处滋生出来。她抱着小熊，跳下床，开始在这个封闭的房间里，仔细地、不放过任何角落地搜寻起来。
她检查冰冷的墙壁，敲打每一寸可能存在暗格的地方；她趴在地上，查看床底和仪器下方；她踮起脚尖，摸索那些她能够到的仪器表面和背面…
然而，结果令人绝望。
这个房间简单得令人发指。除了那张无法移动的金属实验床，几台她完全看不懂也不敢乱动的精密仪器，以及头顶那盏散发冷光的长明灯之外，空无一物。没有窗户，没有多余的家具，甚至连一丝灰尘都找不到，干净得仿佛一个与世隔绝的完美囚笼。
“到底…该怎么办啊…”用尽了一切办法却一无所获，刚刚鼓起的勇气如同被针扎破的气球般迅速泄去。强烈的无力感和绝望再次袭来。赵风婷瘫坐在地上，把小熊紧紧抱在胸前，委屈、恐惧和焦急的泪水终于忍不住，大颗大颗地顺着苍白的小脸滑落，滴在冰冷的地板上，晕开小小的深色痕迹。
就在这时——
“咔哒。”
一声轻微的机械运转声响起。
那扇厚重的、没有任何把手和锁孔的金属门，竟然毫无征兆地向一侧滑开了。
一道外界的光亮，从那逐渐扩大的门缝中照射进来，驱散了些许房间内的惨白，却也带来了新的未知与恐惧。
赵风婷猛地抬起头，泪眼朦胧地望向门口。
逆着光，一个身影站在那里。他同样穿着黄色的长袍，但兜帽并未拉起，露出了一张看起来还算年轻、甚至带着几分温和气息的东方男性面孔。他的眼神不像其他黄袍人那样冰冷死寂，反而带着一丝…好奇？或者说，是一种试图表现出和善的努力。
他蹲下身，目光与坐在地上的赵风婷平视，声音放得比较轻柔，与这冰冷的环境格格不入：“你怎么啦？怎么一个人坐在这里哭？是…不喜欢这个小熊吗？”
赵风婷看着这张脸，记忆的闸门轰然打开！是他！就是在那些破碎的、混乱的记忆片段里，将这个小熊送给自己的那个人！那个代号被称为…“导演”的人！
她用力摇了摇头，小手紧紧抓着小熊，声音还带着哭腔，但却努力表达清楚：“我很喜欢…但，但我不属于这里！我想回去！回到我该去的地方！”
“导演”听到她的话，脸上那丝努力维持的和善似乎僵硬了一下，随即化为一声轻轻的叹息。他显然误解了赵风婷的意思，以为她指的是这设施之外的世界。
“我们…谁又真正‘属于’这里呢？”他的语气带着一种深沉的疲惫和某种程度的共情，但说出来的话却让赵风婷心底发凉，“但现在，在这里，在我们无法改变现状的时候，能做的就只有努力让自己‘变好’，努力达到‘他们’的要求…只有这样，才能活下去，明白吗？”
赵风婷看着他那双看似温和，深处却藏着某种无奈甚至麻木的眼睛，张了张嘴，最终却没有再解释。她知道，在这个地方，有些话说了也没用，甚至可能带来更大的麻烦。她只是轻轻地点了点头。
“导演”看到她似乎“听进去了”，脸上重新露出一丝算是笑容的表情，尽管那笑容看起来有些勉强和空洞：“好，那我们拉钩。答应对方，无论如何，都要在这里…努力地活下去。好吗？”
他伸出右手的小指，递到赵风婷面前。
赵风婷看着那根手指，又抬头看了看“导演”的脸，迟疑了一下，也伸出自己小小的、冰凉的小指，勾了上去。
“拉钩…”她轻声说。
完成这个幼稚却在此刻充满沉重意味的仪式后，赵风婷仰起小脸，看着正准备起身离开的“导演”，鼓起勇气问道：“你…你叫什么名字？或许…我们之后还会再见到。”
“导演”站起身，高大的身影在门口的光线下投下长长的阴影。他回头看了赵风婷一眼，眼神复杂，最终只是淡淡地说：“在这里，我们都没有名字。但你可以叫我在这里的代号…‘导演’。”
他顿了顿，目光落在赵风婷苍白的小脸上，似乎思考了一下：“你应该也还没有名字吧？那我给你起一个吧…”
他望着赵风婷那双虽然带着恐惧，却依旧清澈、仿佛蕴含着某种不屈力量的眼睛，缓缓说道：
“…就叫你‘赵风婷’，怎么样？”
“希望有一天，真的能有那么一个人，或者一种力量，可以让你这股仿佛永不停息、注定要卷入风暴的命运之风…能够真正地停下来，获得安宁。”
赵风婷…原来这个名字，是在这里，由这个人赋予的？
赵风婷怔怔地点了点头。
“导演”没有再说什么，转身，金属门再次无声地滑拢，将外界的光亮和那唯一一丝微弱的“人气”彻底隔绝。
就在门关严的瞬间，赵风婷突然感到脚下一阵剧烈的晃动！
整个纯白的房间如同积木般开始崩塌、分解！地板碎裂，露出下方无尽的黑暗深渊！
她发出一声短促的惊叫，抱着小熊，整个人失去了支撑，向着那片吞噬一切的黑暗，直直地坠落下去！
她不知道她要到哪里去，但可以肯定地是她绝对不会就这么回到方城身边，她将要面对的可能是更大的的恐惧，或者是其他的挑战。