宿舍中间，徐东三人满头大汗，欲哭无泪。
在杨磊的“亲切指导”下，开始了他们人生中第一次，或许也是最漫长的一次——午休叠被子之旅。
阳光透过窗户，洒在地板上，也照亮了他们脸上绝望的表情。
宿舍中间，徐东、王强、李浩三人如同三座移动的汗蒸房，抱着各自的被子，在班长杨磊如同探照灯般的目光下，笨拙地抖动、铺平、再折叠。
汗水顺着他们的额角、脖颈往下淌，浸湿了作训服的领口，留下深色的汗渍。空气里弥漫着一股压抑的紧张感，混合着汗味和被褥晒过头的味道。
杨磊双手抱胸，像一尊铁塔杵在那里，眼神锐利地扫视着他们每一个动作，时不时发出一声冷哼或者一句毫不留情的斥责。
“手！手给我按实了！没吃饭吗？！”
“边！你那叫边？狗啃的都比你整齐！”
“徐东！你那叠的是被子还是刚出笼的馒头？！”
三人的脸涨得通红，又羞又急，手上的动作却越发慌乱，叠出来的东西与其说是豆腐块，不如说是三个形状各异、软塌塌的面团。
宿舍里的其他新兵，大气不敢喘，站在各自床边，目光躲闪，既同情这三个倒霉蛋，又庆幸自己逃过一劫，心里更是把“内务”二字的警报拉到了最高级。
而在这片愁云惨雾之中，林恒的存在，就像是黑白默片里唯一的彩色。
他已经躺在了自己那张铺得平平整整，被子叠得棱角分明的床上。
杨磊的目光扫过林恒时，没有任何停留，甚至还几不可查地点了点头。
规矩是对所有人的，但惩罚只给破坏规矩的人。
林恒的被子，是全连队都挂得上号的标准样板，杨磊就算想找茬，也无从下手。
他甚至还开了金口：
“林恒，你内务合格，午休。”
简单六个字，如同特赦令，宣告了林恒的“豁免权”。
这一下，徐东三人看向林恒的目光，简直像是要喷出火来。
凭什么啊！大家都是新兵，一起训练累成狗，凭什么他就能躺着睡觉，他们就得在这儿叠被子？！
羡慕嫉妒恨，几乎要凝成实质，刺向林恒的后背。
林恒闭着眼，对那些几乎要实质化的目光恍若未觉。
耳边是杨磊的咆哮，被子抖动的哗啦声，以及徐东三人压抑的粗重呼吸。
啧，真够吵的。
他本来确实打算利用这宝贵的时间，好好休息一下，甚至进入随身空间，整理一下系统不久前奖励的那堆还没来得及细看的军事理论书籍。
然而，听着那三个家伙越来越绝望的动静，和他记忆里某些久远却相似的场景重叠，林恒忽然改变了主意。
他睁开眼，那双古井无波的眸子里，闪过一丝极淡的笑意。
然后，他慢条斯理地坐起身，一个利落的翻身下床，动作流畅得像是在进行战术演练。
他这一动，整个宿舍的目光瞬间聚焦过来。
连杨磊都微微挑了挑眉，看向他，眼神里带着询问。
林恒没理会众人的目光，径直走到徐东旁边。
徐东正满头大汗地跟被子较劲，感觉身后有人，下意识地缩了缩脖子，以为班长又来找茬了。
“让开点。”
林恒的声音平静，听不出什么情绪。
徐东愣了一下，抬头茫然地看着林恒。
“副……副班长？”
林恒没多废话，伸手，直接从徐东手里接过了那床被蹂躏得不成样子的被子。
入手微沉，带着徐东的汗湿气。
“看好了。”
林恒淡淡地说了一句，然后开始动手。
他没有像徐东那样使蛮力，而是手指灵活地在被子上一捋、一弹。
像是抚平情人皱起的眉头，动作轻柔却带着不容置疑的力道。
被子在他手中，仿佛有了生命，乖顺地舒展开来。
铺平，压实，找准中线。
他的手指像是有魔力，轻轻一捏，就是一个标准的直角。
再一折，一叠，动作快而不乱，带着一种韵律感。
双手如同精准的卡尺，控制着每一边的宽度。
最后，塑形，按压。
前后不过几十秒。
一床原本软塌塌、皱巴巴的被子，就变成了一个棱角分明、方方正正，几乎可以拿去当标本的“豆腐块”。
整个过程行云流水，赏心悦目。
宿舍里，鸦雀无声。
所有人都瞪大了眼睛，看着林恒手中的“艺术品”。
徐东、王强、李浩三人更是张大了嘴巴，眼珠子都快掉出来了。
这……这他妈是同一种被子？同一种叠法？
“看清楚了吗？”
林恒将叠好的被子放到徐东空出来的床铺上，看向三人。
三人如同小鸡啄米般疯狂点头。
“技巧很简单。”
林恒的声音不高，却清晰地传到每个人耳朵里。
“第一，铺平是基础，别急着折，先把四个角拉直，被面彻底展平，用手掌根部顺着一个方向把里面的空气压出去。”
他一边说，一边用手势比划。
“第二，折叠的时候，中线要准，两边对称。很多人叠不好，就是第一次对折就歪了。”
“第三，也是最关键的，”林恒顿了顿，目光扫过三人，“叠三折还是四折，看被子厚度，但不管几折，每一次折叠后，都要用手把边压实，特别是四个角，要捏出直角的感觉。”
“最后塑形，别用拳头砸，用手掌，像这样，从中间往两边推，把棱角推出来。”
他讲得通俗易懂，没有半句废话，全是干货。
甚至还点拨了几个“偷懒”的小窍门。
“如果被面不平整，折叠前稍微抖一下，利用重力自然下垂，会好很多。”
“角捏不出来？试试用指关节顶一下内侧，再向外压。”
三人听得眼睛发亮，像是溺水的人抓住了救命稻草。
连旁边围观的其他新兵，也都竖起了耳朵，暗暗记下这些要点。
杨磊站在一边，抱着胸，看着林恒示范讲解，脸上没什么表情，但眼神深处，却闪过一丝不易察觉的……满意？或许还有点惊讶。
这小子，不光自己强，还懂得怎么教别人。
“明白了？”林恒问。
“明……明白了！”徐东三人异口同声，声音里带着劫后余生的激动。
“那就自己试试。”
林恒把被子还给徐东。
这一次，徐东深吸一口气，按照林恒教的方法，一步一步来。
铺平，压实，找中线，折叠，捏角，塑形……
虽然动作依旧有些生涩，但比刚才那胡乱蹂躏的样子，简直是天壤之别！