杨震从裤兜里摸出宿舍钥匙。
他把钥匙递给她，指尖不经意碰到她的掌心，“用我送你过去吗？”
“不用。”
季洁接过钥匙，指尖摩挲着那枚小警徽，“我自己去就行。
你忙你的。”
“下午有个会，估计得开一阵子。”
杨震叮嘱道，“宿舍里有热水，床头柜里有备用的毯子，要是冷了就盖上。”
“知道了，你还挺啰嗦。”
季洁笑着打趣，转身往宿舍楼的方向走。
杨震站在原地，看着她的背影。
她走得不快，阳光把她的影子拉得很长。
直到那身影拐过走廊拐角，看不见了。
杨震才收回目光，指尖无意识地摩挲着刚才碰到她掌心的地方，嘴角不自觉地扬了扬。
转身回办公室拿了会议材料，杨震径直往会议室走。
走廊里碰见几个同事，笑着跟他打招呼，他都一一应了，脚步却没停。
手里的材料不算厚，可他走得格外稳，像是揣着份沉甸甸的底气。
不止是为了下午的会，更是为了那个在宿舍里等着他的人，为了往后要一起走的路。
会议室的门被推开时，里面已经坐了不少人。
杨震找了个靠窗的位置坐下，摊开材料，目光落在“规范刑侦协作流程”那行字上，忽然想起季洁在一线办案时的样子。
会议室里渐渐坐满了人，张局坐在主位上，指尖敲了敲桌面，“人齐了，开始吧。”
杨震坐在靠窗的位置，面前摊着笔记本，偶尔抬头回应两句，心思却总忍不住往宿舍楼的方向飘。
不知道季洁睡得沉不沉，宿舍的被子够不够厚。
另一边，季洁躺在杨震宿舍的单人床上。
本想闭目养神片刻，可房间里安静得很，只有窗外的风偶尔拂过树叶的轻响，加上连日来的疲惫，竟不知不觉睡着了。
她睡得很沉，眉头舒展着，连呼吸都放轻了。
阳光透过窗帘缝隙落在她脸上，柔和得像层薄纱。
会议结束时，夕阳已经把天边染成了橘红色。
杨震看了眼腕表，离下班还有半小时，便回办公室整理了会儿文件。
他指尖划过桌面时，总觉得心里空落落的。
直到墙上的挂钟指向六点，他抓起外套就往宿舍楼赶。
走到宿舍门口，杨震伸手推门，却发现门从里面反锁了。
他失笑，抬手敲了敲门，力道很轻。
屋里传来一阵窸窸窣窣的响动，接着是季洁带着浓重睡意的声音，含糊不清，“谁？”
“是我。”
杨震的声音放柔了。
门里的动静顿了两秒，随即传来急促的脚步声。
门被拉开，季洁站在门后，头发有些凌乱，眼底带着刚睡醒的迷蒙，看见他，才彻底清醒过来，脸颊微微发烫，“你下班了？”
“刚下。”
杨震走进来，目光落在她泛红的眼角，忍不住笑了，“这是睡了一下午？”
季洁点点头，伸手捋了捋头发，“我也没想到，自己这么能睡。”
“去洗漱一下。”
杨震拿起她搭在椅背上的外套，“收拾好咱们去买菜，回家做饭。”
季洁应了声，转身进了卫生间。
镜子里的自己带着点睡后的慵懒，她对着镜子理了理衣领，嘴角却不自觉地弯了起来。
外面传来杨震叠被子的声音，窸窸窣窣的，竟有种说不出的安稳。
两人并肩离开宿舍时，走廊里还有不少加班晚走的同事。
“杨局下班啦？”
有人笑着打招呼，目光在两人之间打了个转，带着了然的笑意。
“走了。”
杨震应得爽快，嘴角的笑就没下来过，眼角眉梢都透着藏不住的得意。
季洁跟在他身边，听着此起彼伏的招呼声，偶尔点头回应，心里那点不自在早被这热热闹闹的氛围冲散了。
直到上了车，杨震发动引擎时，嘴角的弧度还没压下去。
“就这么开心？”
季洁侧头看他，夕阳的光落在他脸上，把那点笑意照得格外清晰。
“当然。”
杨震转头看她，眼里的光比晚霞还亮，“以前下班回家，推开房门就只有我一个人，现在……”
他顿了顿，声音软下来，“现在知道有人等着，不一样。”
季洁没说话，只是嘴角也跟着扬了起来，目光落在窗外掠过的街景上，心里像被什么东西填得满满的。
车子往超市的方向开，两人有一搭没一搭地聊着。
“晚上想吃什么？”
杨震问。
“都行，你做的都好吃。”
季洁随口道。
“那可不行。”
杨震握着方向盘的手紧了紧，“得做你爱吃的。
要不……红烧排骨？再给你弄个番茄炒蛋？”
季洁挑眉，“也行，再来条鱼，清蒸的。”
“行。”
杨震笑着应下，打了个方向盘，车子稳稳地拐进超市停车场，“那再买点青菜，配个时蔬。”
夕阳把车子染成了暖金色，车厢里的空气都带着点甜意。
季洁看着杨震认真规划晚餐的侧脸，忽然觉得，所谓家，或许就是这样。
两个人，一荤一素，几句寻常话，就能把日子过成最踏实的模样。
超市里的暖光灯像揉碎的金子，淌在货架上一排排整齐的商品上。
季洁跟着杨震的脚步慢慢走，购物车的轮子碾过地砖，发出轻微的“咕噜”声。
她看着他的背影，心里忽然涌上来些说不清的滋味。
原来日子，真不是跟谁过都一样的。
想起和老谭那段日子，外人总说他们是天造地设的一对。
一个是干练女警，一个是稳重商人，见面时永远客客气气，连吵架都带着分寸。
可只有季洁知道，那扇家门背后有多冷清。
她破完案子凌晨回家，桌上的保温餐盒永远是凉透的，微波炉转三分钟都暖不透；
老谭出差回来，两人坐在沙发上看电视，遥控器在手里传过来递过去，半天说不出一句贴心话。
那时候的家，更像个按时打卡的落脚点，连空气里都飘着“得体”的疏离。
可杨震不一样。
经过815以后，她曾以为，他们这辈子都不会有以后啦！
可杨震，一次次不动声色的维护，把她护在身后；
用年复一年的等待，在告诉她，他一直都在，原地等候。