光漩炸裂的余韵中，当铺内的尘埃被镀上了一层金红辉芒，在暖黄的光晕里徐徐飘落，如同静默的金屑之雨。苏夜指尖的印记彻底归于沉寂，只余一抹浅淡的暗红，宛若干涸的旧血痕。无手背的疤痕亦复归常态，但那齿轮与蝶翼交织的纹路，却显得愈发幽邃。
“线索何在？”苏夜率先打破沉寂，声音里残留着未平的震颤。她未看指尖，目光如锁，紧紧攫住无，仿佛防备着他随时反悔。
无的视线自空荡的柜台上方移开，落向墙角那只破旧的沙发。绒布破损处露出的棉絮，在光线中泛着柔白，如一团被遗忘的孤云。“焚城，”他开口，语调平淡无波，“你祖父的书房。余下的核心记忆碎片，有一块藏匿其中。”
苏夜心头剧震。
祖父的书房？
那是焚城最森严的禁域。高踞城主府之巅，终年深锁，钥匙仅存于祖父与几位核心长老之手。自幼，她便被严令禁足，祖父言说那里供奉着焚城的“根基”，不容丝毫亵渎。
原来，那所谓的“根基”，竟是核心记忆的碎片？
“你如何知晓？”她追问，指尖无意识地摩挲着浅淡的印记，“顾长庚的记忆残响，并未提及书房。”
“是日记的残页所示。”无执起那支银灰钢笔，在空白纸页上轻轻一点。笔尖落处，几行模糊的字迹如灰烬般浮现，“你祖父在日记中写道，‘至危之地，即至安之所’，并绘有一个符号——与你祖父书房门上的浮雕，别无二致。”
苏夜的呼吸骤然一窒。
祖父书房的门扉，由整块黑檀木雕琢而成，其上刻有一朵繁复的火焰花。层层叠叠的花瓣深处，确有一个微小的凹槽，形如一个极简的符号——儿时她曾偷偷触碰，只当是寻常纹饰。
“那符号代表什么？”
“是实验室的徽记。”无的声音低沉了几分，笔尖在纸上缓缓游走，勾勒出符号全貌——非是火焰，而是一只被精密齿轮环绕的蝶，“旧时代，我们共事的实验室，名为‘蝶轮’。”
蝶轮实验室。
这名字如同投入记忆深潭的石子，在苏夜脑海中激起圈圈涟漪。她恍惚在何处见过，并非焚城典籍，而是……一段尘封的童年光影。似是一个温煦的午后，母亲拥着她，指尖轻点画册，柔声念出“蝶轮”，那嗓音轻柔如羽。
然记忆过于朦胧，仿佛隔着一层厚重的磨砂玻璃，细节尽失。
“如何进入？”苏夜压下心湖波澜，回归现实。书房守卫如铁桶，莫说闯入，便是靠近百米，亦难逃长老们的感知。
无抬眼看向她，目光中带着一丝难以捕捉的审视。“你是焚城少主。”他陈述道，“总有途径，不是么？”
苏夜陷入沉默。
她确有途径。祖父对她向来偏爱，书房备用钥匙，便藏于他卧房一只旧匣之中——幼时偶然窥见，却始终未敢触碰。
如今，她却要窃取祖父的钥匙，闯入那被奉为“根基”的禁地，搜寻足以指证祖父为灾变元凶的证物。
这像一场荒诞的轮回。
“寻获碎片之后？”她问道，声音略显干涩，“下一块碎片，又往何处追寻？”
“待寻获自有分晓。”无合上笔记，灰烬般的字迹瞬间湮灭，“核心记忆碎片彼此吸引。当你取得书房所藏，自会感应下一块碎片的方位。”
苏夜凝视他沉静的侧颜，忽觉此人深不可测。他仿佛洞悉一切，却又语焉不详，如同置身棋盘之外的观者，冷眼旁观她在棋局中挣扎抉择。
“你尚未告知，”她稍作停顿，鼓足勇气，“你与我母亲，究竟是何关系？在蝶轮实验室，你又扮演了何种角色？”
此问如同一根悬于二人之间的无形丝线，骤然绷紧，弥散出紧张的张力。
无握着钢笔的手指几不可察地一顿，银灰的笔身在光下泛着冷泽。沉默持续良久，久至苏夜以为他不会作答，久至窗外晨光已爬上柜台边缘，将那本空白笔记染作淡金。
“她是我的……”他终于开口，声音轻如叹息，“导师。是她教会我如何‘观照’记忆，如何甄别执念的深浅。”
导师？
苏夜怔然。她设想过诸多可能：敌人、盟友，甚至……更亲密的关系，却唯独未曾料到是师生。
“她是怎样的人？”苏夜的声音不自觉地放柔，带着一丝连自己都未曾察觉的渴求。关于母亲，她所知甚少，焚城的记载苍白如纸，唯有“英雄”二字，空洞而冰冷。
无的目光投向窗外，似欲穿透蒙尘的玻璃，望向遥远的往昔。“她极温柔，却也极固执。”他的唇角似乎牵起一丝微不可察的弧度，仿佛忆及温暖画面，“她坚信记忆是人类最珍贵的遗产，无论痛苦抑或欢愉，皆不应被遗忘，更不应被‘净化’。”
这与祖父所言截然相悖。
祖父曾说，母亲是为“焚烧污染记忆”而牺牲，临终仍念着“遗忘即救赎”。
究竟是谁在编织谎言？
抑或，母亲在生命的终章，改变了她的信念？
苏夜心绪如乱麻缠绕，越理越乱。指尖印记复又隐隐发烫，似在警示：真相就蛰伏于那些被掩盖的记忆深处。
“我会去书房。”她深吸一口气，做出决断，“但我需要时间。”
“我在此等候。”无应道，语气听不出丝毫催促。
苏夜最后看了他一眼，转身走向门口。作战靴踏地的声响，比来时沉重许多，仿佛背负了无形的重荷。行至门前，她驻足，并未回头，只轻声问道：“无，你……当真对过往一无所忆？关于你自己，关于灾变降临那日。”
无并未即刻回应。
当铺内阒寂无声，唯余笔尖划过纸页的细微窸窣。他在空白笔记上写下两个字，将纸页轻轻撕下，置于柜台。
纸上墨迹清晰：【快了。】
苏夜未取那纸页。她推开门，身影没入门外涌动的晨光之中。门的轮廓在她身后迅速模糊，如同被水晕开的墨痕。
当铺重归寂静。
无拾起那张写着【快了】的纸页，指尖轻捻。纸页无声化作细碎的银灰，自指缝间簌簌飘落，融入了空气中悬浮的尘霭。
他垂眸，望向自己的左手手背。
齿轮与蝶翼的疤痕，在暖黄灯光下，再次泛起微光。这一次，光芒中似乎夹杂着一缕极淡的、属于女性的气息——似苏夜身上植物燃烧的清冽，却更为温煦、更为纯粹。
是她么？
那位教会他“观照”记忆的女子，那位坚信记忆不该被抹去的导师。
无的眼神变得幽深如渊，似藏着一片无底的海。他知晓，当苏夜踏入祖父书房的那一刻，不仅是在搜寻核心记忆的碎片，更是在撕裂焚城最为隐秘的伤口。
而那道伤口深处，或许就蛰伏着他丢失的过往，藏匿着他之所以成为“无”的全部真相。
窗外的晨光愈发明亮，将当铺的影子长长投映在覆满尘灰的废墟之上，如同一枚巨大而沉默的惊叹符。