焚城之火无法燃尽的，从不是记忆，而是深埋于灰烬中的那句“对不起”。
焚城的“记忆密室”，实为“火与泪铸就的忏悔之器”。它隐于焚城旧总部地下三层，入口被一道半焚毁的记忆合金门封锁——门板刻有焚城早期教义“焚污净忆”，却被一道暗红色记忆血痕覆盖，那是苏正以自身“善念记忆”刻下的忏悔：“火该焚尽贪婪，而非真相”。门隙间飘出淡淡焦糊味，并非物理燃烧所致，而是“被强行焚毁的善念记忆”的气息，吸入时喉间发紧，恍若无数被焚记忆在耳畔低语：“别烧我，我为真实”。
推开合金门，圆形密室直径二十米，四壁布满焚烧痕迹：残留着未燃尽的记忆纸片（上书“苏清瑶记忆未污染”，为苏正暗藏）；刻有苏夜自孩提至少年的身高记录（旁注小字“夜儿又长高了”）；悬挂半焦全家福（苏正怀抱幼年苏夜，苏清瑶含笑而立，相片边缘焦卷——是苏正当年“假意焚毁妻子记忆”时偷偷留存）。这些痕迹皆可触发动态记忆投影：触墙可见苏正秘辛——他对着母亲记忆结晶垂泪：“清瑶，唯此才能护夜儿周全”；在苏夜身高刻痕旁暗藏“记忆玩偶”（以安全记忆制成，乃苏儿时最爱）；假焚记忆时转身拭泪，喃喃：“夜儿，勿怪父亲”。
密室中央的“囚笼阵”乃苏正意识禁锢之处。此阵由黑红色“控制意识结晶”构成，困锁着苏正银白色的意识光体，其表面缠绕无数黑红控制触须，内嵌焚城创始人“贪婪意识碎片”：有威胁“叛则苏夜亡”，有逼迫“焚清瑶记忆否则秘曝”，有胁迫“启全民清除计划否则同尽”。触须不断吞噬苏正善念记忆，光体色泽渐淡，如风中之烛。
阵旁实验台置有苏正《忏悔日记》——封面是苏夜稚绘“歪阳”，内页记载：“灾变后，创始人以夜儿胁我谎称清瑶受污；假焚其记忆，实将核心封入平衡实验刀；清除计划为我暗中篡改致其未能全启；我负清瑶、夜儿，更负焚城民众。”末页夹着苏清瑶“最终留言”：淡金记忆纸上书“正，我懂，护好夜儿，勿自责”，纸缘泪痕藏着她对女儿的牵挂。
“父亲…”苏夜声颤，步至囚笼阵前，碎忆刀与平衡实验刀同时出鞘。双刀光耀交融，化作“淡金与银白交织的母女守护刃”，刀身自动抽离出一段“苏清瑶的懂你记忆”——灾变前她曾对苏正言：“若日后我遭误解，务必护夜儿周全，勿顾我”。此记忆具象为金色“解控光丝”，缠绕刃身。“父亲，母亲懂你，我亦懂！你非恶人，是为胁迫！这些贪婪意识，我为你清除！”
苏夜挥刃斩向控制触须。光丝与触须碰撞迸发刺目“记忆火花”——触须间的创始人意识碎片骤然化作“黑面具幻影”扑袭：“苏夜，尔敢坏计！汝父早叛！”，幻声蛊惑，欲催生疑窦。
“我不信！”苏夜碎忆刀在鞘中灼热，朱砂痣光华与守护刃交融，“他暗护我，存母记忆，改计划…这些，我皆知！”她挥刃撕裂幻影，净化光丝扯碎虚妄，碎片间飘出创始人“真实记忆”：以苏夜性命胁苏正、伪造清瑶污染报告、企图以清除计划操控焚城民众——这些记忆暴露瞬间，控制触须黑红光芒骤黯。
“苏正，别来无恙。”顾老狗残魂飘近囚笼阵，其意识与苏正光体共鸣，“昔日你我皆受创始人胁迫…你为夜儿，我为新穹秩序…你我皆错，亦皆赎罪。”残魂化为淡灰“赎罪之光”，注入阵中，“我以赎罪记忆助你压制控制意识！昔窃苦记忆，以命偿罪；你昔欺众，今当找回本我！”
赎罪光与解控丝交融，控制触须松动。苏正意识光体中迸发“银白善念光辉”，映现“他的守护记忆”：于焚城阻兵伤苏夜、暗送“记忆食粮”予被囚清瑶、清除计划启前密告无“速阻我”。这些记忆如钥，冲散部分触须，苏正终可微声吐言：“夜儿…是你么…父…对不起…”
“父勿言歉！”苏夜泪落囚笼阵，化作淡金“亲情记忆泪”，融入父亲光体，“我们共清这些控制意识！阿默，助我！”
无的平衡之力轰然爆发，七彩光网笼覆囚笼阵。他左手按触须，手背七彩平衡符号与苏正善念光辉共鸣——窥见控制意识“核心弱点”：非为贪婪，实为恐惧。创始人意识碎片惧怕“真相大白”，惧失“焚城控制”，故以触须死缠苏正。“它们畏‘真相之光’！”无借平衡之力传声密室，“苏夜，以你母之真相记忆；顾老狗，以你赎罪真相；苏正，以你守护真相——三真合一，可摧控制意识！”
苏夜注入了“清瑶真相记忆”（母未污染，焚城实为灾变推手），顾老狗注入“赎罪真相”（窃忆之错，护念之悔），苏正注入“守护真相”（受胁之苦，护女之诚）。三道真相光于阵心融合，迸发“金色真相圣光”——顷刻冲散所有控制触须，其中的创始人意识碎片发出“不甘嘶吼”，化为“黑色贪婪灰烬”，飘落密室地面，灰烬里藏其最终记忆：“不甘…吾等本当统治者…”
囚笼阵彻底消散。苏正意识光体重凝“完整人形”：身着焚城旧制服，发间灰白，面染深倦与愧悔。他走至苏夜面前，伸手欲触其颊，却徒穿虚影，“夜儿，父终可…好好看看你了…父负你良多，令你误久…”
“父，我不怪你。”苏夜扑入父亲意识虚影，虽不可触，却感“父之温存”，“母亦不怪…我等皆知，你为护我。”
苏正意识转向无，又望顾老狗，“阿默，谢你…若非你当年阻清除计划，后果不堪；顾老狗，谢你…昔暗助护清瑶记忆，我皆知。”其意识渐透，“我意识…将散…创始人虽亡，然焚城‘地下四层’尚有‘原始污染记忆库’——内藏其引发灾变之‘原污记忆’，不除则将复污…库钥…在我旧办公屉中…”
“父亲！”苏夜泣声，欲握父影，仅触虚空。
苏正意识微笑了笑，化“一道淡银流光”，一部融入苏夜朱砂痣（成其“亲情守护核心”），一部融入焚城“核心记忆守护盾”（固城防），最终留“一句未尽之语”：“夜儿，善活下去…重建焚城…守好…众生之忆…”
苏正意识彻底消散，密室唯余《忏悔日记》与清瑶留言。顾老狗残魂长叹，“苏正…终得解脱…其赎，已完成。”
“须往地下四层，清理原污记忆库！”苏夜收双生净化刃，朱砂痣光耀胜前——内蕴苏正守护记忆，“阿默，顾老狗，即刻往！不可容原污记忆再伤一人！”
无颔首，平衡之力与苏夜光华相融，“善。顾老狗，汝熟焚城，引路；苏夜，汝刃可净污忆，清库需汝力。”
顾老狗残魂应道，“可。焚城地下四层，我曾暗访一次，其中原污记忆…极强，慎行。”
三人身影向门而去。密室壁上，苏夜成长印记忽亮，投出“苏正最终祝福”：他对印记笑言“夜儿，父永在旁”。此投影渐融墙中，化为“焚城亲情记忆印记”，永驻于此。
而焚城地下四层，原始污染记忆库的“黑门”，正缓缓散发“黑红污染光”——那里深藏“记忆灾变的最终残威胁”，亦是“烬土新生”中，“彻底终结灾变”的最后一程。