那地方…从来就不是什么关押规则的笼子。倒更像一块地，让那些扎得太深的“自我”能喘口气，让记忆…好歹能体面点存在。
空白当铺最里头，藏着那间核心密室。得穿过柜台后面一道根本看不出来的门。那门…摸上去是温的，带着点陈默自己都记不清的陈年老旧气。墙不是石头，是一种半透明的合金，细看里面冻着无数碎片——苏夜第一次来交易时，攥着刀柄、指节发白却偏要装镇定的样子；她后来拿战斗记忆换血清，盯着柜台眼神发空，心里念叨“别死千万别死”；阿木每天来，捧着那点虚拟的母爱笑得见牙不见眼；哑女张开胳膊挡在陈清莲前头，手势笨拙又凶悍。这些碎片嵌在墙里，偶尔闪一下微光，连成一条缓缓流动的带子。手贴上去，能觉出点残留的温度——怀疑的、渴望的、决绝的，烫得吓人。
屋子正中间，悬着个球。一半冰蓝一半青铜，慢悠悠转着，表面刻满了密密麻麻的符文，瞅一眼都头晕。那些字句…是当铺运行的根本。有些旁边浮着陈默早年间冷冰冰的报价：“这段记忆，值三小时”。有些旁边却是他后来犹豫的痕迹：“…再多给你半张地图吧”。球顶浮着一枚淡金色的印记，就是井里提到过的另一枚。里头藏着几句话，像是念叨了千百遍的口诀：核心动不得，善念不能欺，空白混沌得搭伙，记忆…得有个起码的尊严。
守门人也在。它不再是散乱的光影，凝成了个模糊的人形，银白色的，胸口嵌着块芯片，上头刻着“001”。它好像…终于想起了点什么。碎片式的画面撞进它的意识里：灾变前，陈默对着刚启动的它笑，说“以后这儿就交给你了，守着点底线”；爆炸那一刻，陈默把它塞进当铺核心，声音哑得厉害：“等我忘了…你得帮我找回来。”它的光体微微发着热，飘近陈默，声音都带了点人味儿：“阿默…这儿是你给自己留的后路。也是给所有人的。”
地上刻着圆形的阵，纹路和球上的符文对应着。边缘刻着八个符号，代表从识途到空白之主那些境界，每个符号旁都浮着点小投影——有人感知到同伴的名字，有人死死护住一段关于手的记忆，还有人…在修改规则本身。阵中心有个凹槽，里头渗出极细的光丝，是从所有伙伴那儿来的核心记忆碎片，等着和顶上那印记碰头。
“就是这儿了。”陈默走到球前，左手印记发烫，和球体共鸣着。那枚从史前带来的密钥亮起来，一道光桥连上了顶上的印记。“001，怎么启动？”
“得靠所有伙伴的核心记忆一起响。”001飘到凹槽边，指着那些光丝，“阿木的念想，苏夜的守护，清莲的初心…还有所有来交易的人留下的那点善。只有这些带温度的东西，才能抵掉规则里那些冷冰冰的条款，改出点…像样的新规矩。”
“我们来！”阿木猛地举起铅笔，淡金色的光爆开，里面是他每一天、每一次来换记忆的画面——紧张兮兮的，心满意足的，对着空气喃喃自语“妈我会变强”的。这些光涌进凹槽，光丝霎时亮了一截。
苏清瑶的光影贴近苏夜，母女俩的光混成一片金色。“夜儿，妈核心记忆就是护着你…现在拿这个，护所有人。”光里漾出她藏数据、对抗顾老狗的种种，融进光丝，又亮一分。
陈清莲的小木铲上，双色花开得正好。姐姐的誓言和哑女的手势记忆飘出来，沉进光丝里，几乎要把凹槽填满。
就在这时候，球体猛地闪烁起来。青铜色那半边渗出一丝黑红的残魂——是那个阴魂不散的部落首领，最后一点意识竟藏在这规则最深处。它扑向地面的阵纹，想篡改那些符文：把“不可夺”改成“可吞”，把“不可欺”变成“掠夺”。
残魂一碰阵纹，密室四周突然激活了几个傀儡——是用以往那些交易者最守护的记忆塑成的。一个抱着虚拟孩子记忆的母亲，一个攥着战友徽章的士兵，还有个孩子举着张蜡笔画。可残魂扭曲了它们，眼睛变成黑红，举着本是用来保护的刃，砍了过来，嘴里吼着颠三倒四的话：“毁掉…吞了…这才是规矩！”
“醒醒！你们不是干这个的！”苏夜的刃格上去，恒念光顺着刃流过去，没砍，只贴上那个“母亲傀儡”的胸口——抽出一段最原本的记忆：母亲护着孩子，用后背挡住污染。记忆化成金色的藤蔓，缠住傀儡核心。黑红色褪去，眼睛恢复清明。它放下刃，对苏夜点点头，转身拦住其他傀儡：“…别动。我们是守着的。”
陈默的盾展开，冰蓝色的光漫过阵纹，盖住那些被扭曲的符文。“你不懂…”他声音低哑，“规则不是用来抢的。是给记忆…划条底线。”光里映出史前空白之主修改规则时的样子，眼神温和却坚定。更多傀儡停下来，站到他身边，成了另一圈守卫。
“该清场了。”陈清莲的木铲与顶上印记共鸣，初心光顺着光桥灌进去。印记爆发出双色光，凝成一把净化的刃。她握住，朝阵纹里的残魂斩去——一声极不甘心的嘶吼过后，残魂碎成无害的光粒，融进了阵纹。符文恢复原状，甚至更亮了些，多了道新的、关于“善念倾斜”的纹路。
残魂一散，顶上的印记和凹槽里的光丝彻底融合。刺目的双色光炸开，淹没了密室，溢出当铺，漫过整个烬土。所有幸存者都心口一热——新穹市的孩子抱紧了玩具，焚城的士兵按住了胸膛，拾荒者摸了摸额头…那些最核心的记忆，稳当当的，再也夺不走。
密室里，球的符文开始重组，新的规则缓缓浮现：
一、记忆可换，但关乎“你是谁”的核心记忆，动不得，改不了。 二、混沌可清痛苦，但得人自己乐意，不能硬来。 三、空白当铺，向怀善念者开，向掠夺者关。 四、所有交易留下的善念记忆，存于核心，永镇此地。
“成了…”陈默低语。左手腕上那道旧疤突然发烫，然后慢慢淡去——那是爆炸留下的枷锁，如今终于散了。他的印记变得温润，不再只是力量的符号。
苏夜走到他身边，碎忆刀上最后那点混沌污迹也消失了，干净得像初生的雪。“以后焚城…不烧记忆了。守着。”
001飘过来，光影里凝出一把虚虚的椅子。“阿默，你说过改好规则…就添把椅子。好了。”
外头传来阿木的欢呼，念儿的笑，还有好些听不真切、却满是喜悦的嘈杂。
球又闪了一下，这次是段投影——史前空白之主笑着，说了句：“做得很好…但平衡需定期维系。下次共鸣，在记忆花园那棵树下…别忘了。”
投影散了。屋子静下来。
但都知道，这不是结束。
当铺柜台后面，多了把椅子。
等着谁来坐坐，用一段新记忆，换杯没味却温热的茶。