张强身体前倾，目光灼灼，“还有上周那家旧书店。
我帮你够顶层那本《尤利西斯》，你整个人都快陷进我怀里了……也没推开。
这些，”张强顿了顿，虎牙尖狡黠地一闪，“算不算薇姐先‘搞砸’的？”
爵士乐的高潮部分汹涌而至，激烈的钢琴声在巨大的落地窗上敲打出流动的光影。
林薇看着张强眼里跳动的灯火，和张强瞳孔中自己有些狼狈的倒影。
忽然想起张强英语默写本最后一页用铅笔写的小字：“ms. Lin says Im raw jade. well, her eyesight must be 20\/20.”
（林小姐说我是璞玉。嗯，她视力肯定2.0。）
“Again.” 林薇的声音带着破釜沉舟的微颤。
举起酒杯，杯沿重重磕了一下张强的水杯，发出清脆的“叮”声，“说‘我想和你跳舞’，这次，一个中文口音都不准有。”
张强忽然笑了。
伸手越过摇曳的烛光，轻轻摘下了林薇那副象征“权威”的金丝眼镜，放在自己沾了点酒渍的餐盘旁。
没了镜片的阻隔，林薇眼尾那颗小小的红痣清晰得惊心动魄，像雪地里唯一熟透的浆果。
张强直视着林薇微微睁大的、少了锐利多了茫然的双眼，用最标准的Received pronunciation（标准英音），清晰而缓慢地吐出：
“I want to dance with you, wei.”
（我想和你跳舞，薇。）
没有敬称“ms. Lin”，只有亲昵的“wei”。
最简单的结构，最直白的诉求，像一颗子弹，精准地击碎了林薇辛苦维持的所有防线。
侍应生来收盘子时，张强再次起身，动作间带落的餐巾飘然坠地。
张强弯腰去捡，桌布下，带着薄茧的温热指尖“不经意”地、清晰地擦过林薇踩在高跟鞋里的脚背。
隔着薄薄的丝袜，那触感如同烙印。
“薇姐知道吗？”张强重新坐好，若无其事地将自己那份炖得酥烂、香气四溢的勃艮第牛肉推到林薇面前。
用叉子戳起一块裹满浓郁酱汁的牛肉，递到林薇唇边，眼神无辜得像在分享糖果。
“这家的招牌，吃法有讲究。
第一口，要配着底下的焦糖胡萝卜，甜味能解腻。”
林薇下意识张口，温热的牛肉和清甜的胡萝卜在舌尖交融。
“第二口，”张强的叉子又卷起一点绵密的土豆泥，“混着土豆泥，口感更醇厚。”
林薇机械地咀嚼，味蕾被美味轰炸，大脑却一片空白。
张强忽然凑得更近，近到林薇能看清张强睫毛上细碎的光，温热的呼吸带着红酒和少年特有的清爽气息扑在她脸上：
“第三口……” 张强声音压得极低，像恶魔般的蛊惑，“得想着‘反正明天薇姐还要给我补课呢’，才能吃得……毫无心理负担。”
林薇盯着叉子上最后那点闪着油光的酱汁，忽然想起无数个独自加班的深夜，用冰冷的沙拉敷衍自己的胃。
那时她以为，强大意味着隔绝所有柔软。
直到眼前这个少年，把生涩的单词变成餐桌上的玩笑，把隐秘的关心藏进同款的香薰里，让她每一次“教学任务”，都变成了心跳加速的冒险。
林薇几乎是抢过张强手里的叉子，把最后那块混着酱汁和复杂心绪的牛肉塞进嘴里。
浓郁的酒香、肉的丰腴、蔬菜的清甜在口腔里爆开。
与此同时，她听见张强用那该死的好听英音，在她耳边轻声说：
“See? Some things… you don’t need a textbook. You just need to taste it to know.”
（看吧？有些事……不需要教科书。你只需要亲自尝尝，就知道滋味了。）
餐厅的灯光恰在此时调至最暗模式，窗外的城市星河成为唯一的光源，流淌在两人之间。
林薇握着冰凉的叉柄，清晰地感觉到自己的指尖在无法控制地轻颤。
这一次，她知道，不是因为酒精。
而是因为那个少年叫自己“wei”时，尾音里那丝慵懒又笃定的上扬，像一句藏在震耳欲聋的心跳声里、呼之欲出的······
这晚的一堂课，终究没回到单词本上。
《La Vie en Rose》的尾音像糖丝般融化在暧昧的夜色里。
林薇垂眸，看着自己那只被张强温热掌心包裹的手，忽然觉得那些关于“九岁年龄差”和“师生身份”的条条框框，脆弱得像高脚杯里晃荡的光影。
看着璀璨清晰，指尖一碰就碎成虚幻的泡沫。
毕竟此刻，张强微凉的指尖，正借着少年人独有的笨拙与滚烫，在自己敏感的掌纹里一笔一划地写着：h-o-p-E。
这个单词，是她父亲在自己懵懂时，握着自己的手，教给自己的第一个英文词。
此刻，它正借由另一个男人的手，在林薇早已被现实磨砺得有些粗糙的心底，开出一朵带刺却滚烫的花。
杯底残余的酒液，在迷离的灯光下折射出蛊惑人心的光晕。
空气粘稠得仿佛能拉丝，每一口呼吸都带着微醺的甜腻和隐秘的焦灼。
就在这令人窒息的僵持中——
一种极其细微、却带着明确存在感的触感，沿着张强穿着修身西裤的小腿外侧，蛇一样缠绕上来。
张强的身体猛地一僵，肌肉瞬间绷紧，像被通了低压电流。
是林薇的高跟鞋尖！
那硬挺、冷感的尖头，隔着薄薄的西裤面料，带着林薇身体微微前倾的重量和某种不容置疑的掌控欲，缓慢地、带着明确目的性地，蹭了上来。
一下，又一下。
摩擦的轨迹清晰而私密，带着一种与周遭衣香鬓影格格不入的、近乎挑衅的狎昵。
像投入滚油的一滴水，瞬间在张强紧绷的神经上炸开混乱的涟漪。
与此同时，林薇微微侧过头，靠近张强的耳畔。
她脸上依旧是那副完美无瑕、仿佛掌控全局的微笑，红唇却几乎贴上了张强敏感的耳廓。
温热的、带着红酒醇香的气息，像羽毛般拂过他的耳垂，带来一阵无法忽略的酥痒。
一个极低、极快、带着不容置疑命令口吻的气音，裹挟着微醺的热度，精准地钻进他的耳道：
“叫姐姐，现在。”
“姐姐”……
这个称呼在张强心头滚过，荒谬感如同冰水当头浇下。
灵魂深处那个被生活反复捶打、早已熟透的“老狗逼”，对着一个只比自己这具皮囊大九岁的女人喊“姐姐”？简直是年度最佳黑色幽默！