玉米叶卷成了细筒，正午的日头晒得叶片发脆，一碰就簌簌掉渣。林薇蹲在田埂上，指尖划过干裂的土地，指甲缝里塞满了土灰——这已经是连续二十天没下雨了，刚灌浆的玉米穗子蔫头耷脑，像被抽走了精气神。
“再这么旱下去，今年的口粮得减半。”陆三叔的旱烟锅在鞋底磕得邦邦响，烟丝燃尽的灰烬被风吹得贴在他补丁摞补丁的裤腿上，“老井的水够人喝就不错了，浇地？想都别想。”
陆衍站在高处，军绿色的褂子被晒得褪了色，手里攥着根树枝，在地上划着什么。他的目光从东头的玉米地扫到西头的高粱田，最后落在远处的青龙河——那是唯一能引水的地方，却隔着三座土坡，少说有三里地。
“得引水。”他突然开口，树枝在地上划出条笔直的线，“从青龙河挖条渠，顺着坡势往村里引，能浇大半个队的地。”
林薇的眼睛亮了。这和她刚才在心里盘算的方案不谋而合。她刚要接话，就听见身后传来拐杖点地的“笃笃”声，赵老栓的山羊胡在日头下泛着白：“引水？谈何容易！那三座坡是好挖的？当年公社组织挖了半个月，连坡根都没动着，最后还塌了土，埋了俩劳力！”
“那是他们没找对法子。”林薇站起身，拍掉手上的土，“用‘分层开挖’，先清表土，再用石头垒护坡，能防塌方。”她下意识地想画示意图，手往兜里一摸，才想起卷尺落在家里了。
“小丫头片子懂啥？”赵老栓的拐杖往地上一顿，震起细土，“那河是咱村的‘龙脉’，动了要遭天谴！前几年有人在河边取土，当年就涝了，忘了？”
这话像块石头扔进平静的水洼，周围的村民都窃窃私语起来。王翠花不知何时凑了过来，挎着的竹篮里装着半篮野菜，三角眼斜睨着林薇：“我看啊，某些人就是闲不住，修完井又想修渠，是想把全队的工分都折腾光？到时候饿肚子，看她能不能用嘴给玉米浇水！”
“二婶要是怕饿肚子，现在就回家囤粮。”陆衍的声音不高，却像块冰投入沸水里，让喧闹声瞬间低了半分，“渠要是修不成，秋天大家一起饿。修成了，多分的粮食里，有你一份。”
王翠花被噎得张了张嘴，没再说话，只是眼神更阴了，像藏着毒的蛇。
李桂香抱着刚割的猪草路过，闻言把草筐往地上一放：“衍小子说得对！总不能眼睁睁看着庄稼枯死！我家那二亩地要是绝收，我家石头就得饿肚子！林丫头，你说要咋干，我让我们家老张第一个上！”
“我也上！”陆三叔把烟锅别回腰上，“我有力气，挖土方我行！”
有了两人带头，几个年轻力壮的村民也跟着应和。林薇心里一暖，刚要说话，脑海里响起系统提示音：
【叮！检测到集体灌溉危机，触发主线任务：修建青龙河引水渠。】
【任务要求：30天内完成3公里水渠开挖，含2处陡坡渡槽，确保水流自流至玉米地。】
【任务奖励：水泥100斤，简易闸门图纸x1，积分+300，解锁“物资兑换权限”（可用工分\/农产品兑换系统物资）。】
水泥！闸门图纸！林薇的心跳漏了一拍。这两样正是修渠最缺的——水泥能加固渡槽，闸门能控制水流，系统来得太及时了。
“要修渠，得先解决三样东西。”林薇的声音清亮起来，吸引了所有人的注意，“第一，工具。队里的锄头不够，得去公社借两把铁锹和一辆独轮车。第二，材料。石头从坡上采，石灰咱们自己烧，但得用50个工分去公社换20斤水泥，加固渡槽用。第三，人手。按劳力分工，年轻人挖渠，妇女烧石灰，老人和孩子清表土，记双倍工分。”
她的话条理分明，连赵老栓都没立刻反驳，只是眯着眼抽旱烟，像在盘算什么。
陆衍看着她站在日头下，额角渗着汗，却眼神发亮的样子，突然想起昨夜她趴在桌上画图纸的模样——台灯的光晕落在她侧脸，睫毛投下的小影子随着呼吸轻轻晃，手里的铅笔在纸上沙沙作响，像在谱写什么秘密。
“我去公社借工具、换水泥。”他开口，打断了林薇的话，“你在家画图纸，标好坡度和渡槽位置。”
林薇愣了愣：“一起去？我得跟公社说清楚渡槽的尺寸……”
“不用。”陆衍的嘴角似乎勾了勾，快得让人以为是错觉，“你说的，我记着呢。分层开挖，石头护坡，渡槽宽三尺、高两尺，对不对？”
他竟然记住了！林薇的心里像被什么东西撞了下，暖烘烘的。刚才她只是随口跟他提了句，没想到他听得这么认真。
“对。”她低下头，掩饰住眼里的热意，“那你路上小心。”
陆衍没再说什么，转身往村口走。军绿色的背影在黄土地上拉得很长，像道沉默的脊梁。
赵老栓看着他的背影，又看了看林薇，突然用拐杖敲了敲陆三叔的胳膊：“让你那傻小子跟着衍小子去，路上搭个手。”
陆三叔愣了愣，随即笑了：“哎！好嘞！”
王翠花看着风向不对，哼了声，挎着篮子往自家菜地挪，路过林薇身边时，故意撞了她一下：“别高兴得太早，我倒要看看，这渠能不能挖到玉米地！”
林薇没理她，只是蹲下身，用树枝在地上重新画起水渠的路线。阳光晒在背上，热得发烫，可她的心里却像有股清泉在流——这渠，不仅要挖成，还要挖得结实，挖得让所有人都服气。
远处的青龙河泛着粼粼的光，像条等待被唤醒的银带。林薇知道，这三里地的水渠，会比修井更难，会遇到更多像赵老栓、王翠花这样的阻力。
但只要身边有那个愿意记住她每句话的男人，有李桂香、陆三叔这样肯相信她的村民，再难的坡，她也敢挖过去。
小石头不知从哪跑出来，手里攥着个野山楂，塞到林薇手里：“薇姐，甜的。我刚才听见二奶奶跟张寡妇说，要去告你‘私自开挖集体土地’……”
林薇捏着那枚酸溜溜的野山楂，心里冷笑。王翠花的招数，也就这点了。
她抬头看向陆衍远去的方向，日头正烈，他的身影已经快到村口。林薇突然大声喊：“陆衍！带点水！”
远处的身影顿了顿，抬手挥了挥，算是听见了。
林薇的嘴角，又悄悄勾起一抹笑。
这八零年代的夏天，虽然干旱，却好像藏着无限的盼头。