周一清晨，雨过天晴。
阳光透过干净的玻璃窗洒进厨房，驱散了连日的阴霾。
曲松十的心情也如同这天气，带着一丝豁然开朗的明朗。
虽然王彦超的“讨论”像一片小小的乌云悬在头顶，但至少，她敲开了那扇门，获得了表达的机会。
她照常在厨房准备早餐，今天心情不错，多煎了一根香肠。
路回终也准时出现，依旧是那套雷打不动的咖啡仪式。
当路回终端着咖啡杯转身时，目光不经意地扫过中岛台，落在了曲松十放在一旁的、那个印着卡通图案的钥匙扣上——下面赫然挂着崭新的门禁卡和单元门钥匙。
曲松十注意到她的视线，主动解释道：“我周末去物业补办的门禁卡，也配了钥匙。”
她顿了顿，补充道，“这样以后就不会因为指纹失灵进不来了。”
路回终的视线在钥匙扣上停留了一瞬，随即移开，淡淡地“嗯”了一声，听不出情绪。
她似乎想说什么，但最终只是抿了一口咖啡，走向客厅的落地窗。
曲松十有些摸不着头脑。
她主动解决问题，避免再次出现类似的麻烦，这难道不是对方希望看到的吗？为什么路回终的反应如此平淡，甚至……有点冷？
她不知道的是，在她看不到的角度，路回终的指尖无意识地摩挲着温热的杯壁。
那个钥匙扣，那些主动补办的动作，都在清晰地传达一个信息：这个年轻的女孩正在试图用自己的方式，在这个原本属于她的空间里，建立起秩序和安全感。
这是一种无声的宣告，宣告着她的“暂住”正在变得更具实感。
这种感觉很微妙。
路回终说不清是排斥，还是别的什么。
两人依旧在沉默中各自完成清晨的流程，前后脚出门。
---
来到公司，曲松十深吸一口气，敲响了王彦超办公室的门。
“进来。”
王彦超坐在电脑后，看到她，指了指对面的椅子。
“坐。”
曲松十坐下，身体不自觉有些紧绷。
王彦超将打印出来的那份报告推到她面前，上面用红笔画了不少圈点和问号。
“你的报告我仔细看了，”他开口，语气比线上沟通时缓和些许，“能主动去研究核心项目，并且找到这些问题，说明你花了心思，也具备一定的专业敏感度。”
这开场白让曲松十有些意外，她抬起头。
“但是，”王彦超话锋一转，手指点着报告上标红的部分，“问题也很多。首先，你提出的这个剧情逻辑漏洞，涉及到主文案团队很早定下的核心框架，牵一发而动全身，不是你说改就能改的。其次，关于数值问题，你只考虑了单一职业的平衡，没有放在整个团队配合作战的大环境里去模拟，结论是片面的。”
他一条条分析下来，条理清晰，确实指出了报告中许多理想化和考虑不周的地方。
曲松十听着，最初的些许不服气渐渐消散，取而代之的是认真的思考。
她发现，王彦超虽然为人处世让她有些不舒服，但他的专业能力和经验是实打实的。
“我明白了，王老师。是我考虑不周，视野太窄了。”她诚恳地承认。
见她态度端正，王彦超语气又缓和了些：“年轻人有想法是好事，但要记住，游戏设计是团队协作，是权衡各方利益的产物，不是纸上谈兵。以后有想法，可以先跟我沟通，不要直接越级提交这么详细的报告，明白吗？”
“明白了，谢谢王老师指点。”
曲松十点头。
她听出了话里的敲打，但也收获了有价值的建议。
“嗯，出去忙吧。接下来你跟一下新版本测试反馈的整理工作，把用户提到的bUG和建议分类汇总，周五前给我。”
“好的。”
走出王彦超的办公室，曲松十感觉轻松了不少。
这次沟通像是一次淬火，烧掉了些不切实际的幻想，却也让她对职场的真实规则有了更清晰的认识。
下午，她被派去市场经营部送另一份文件。这次她心态平和了许多，不再刻意回避什么。
将文件交给对应的助理后，她转身准备离开，却在走廊拐角差点与一个人撞个满怀。
是路回终。
她手里拿着一份文件夹，正快步走向会议室，眉头微蹙，似乎在思考什么难题。
两人同时停下脚步。
距离很近，曲松十能闻到她身上那股熟悉的、清冽中带着一丝疲惫的香气。
路回终显然也没料到会在这里迎面撞上她，目光在她脸上停顿了一下。
“路总。”曲松十下意识地用了在公司里的称呼，侧身让开道路。
路回终微微颔首，算是回应，脚步未停。
就在她即将擦肩而过的瞬间，曲松十看到她抬起手，极其快速地按了按自己的太阳穴，一个微小的、透露着疲惫和压力的动作。
鬼使神差地，曲松十从口袋里摸出一样东西，那是她习惯随身携带的、独立包装的薄荷糖。
她上前一步，轻轻将那颗浅绿色的糖果放在了路回终拿着文件夹的手边，那个临时空出来的、文件夹与虎口形成的微小凹陷里。
动作快得几乎只是一瞬。
路回终的身体明显僵了一下，低头看向自己手边那颗突兀出现的糖果。
曲松十的心脏在胸腔里狂跳，她不敢看路回终的表情，低低地、飞快地说了一句：“提神的。”
说完，她几乎是落荒而逃，加快脚步离开了市场部，仿佛身后有什么在追赶。
路回终站在原地，看着那颗静静躺在手边的薄荷糖，糖纸在灯光下反射着细碎的光。
她常年没什么表情的脸上，第一次出现了一丝极其细微的、堪称错愕的裂纹。
那个女孩……她怎么敢？
但指尖传来的，糖纸硬挺的触感，又是如此真实。
她沉默了几秒，最终，还是用空着的那只手，极其迅速地将那颗糖拿起，放进了西装口袋。
然后，她深吸一口气，重新恢复了那副无懈可击的冷静模样，推开会议室的门，走了进去。
没有人知道，在接下来的会议中，她的口袋里，揣着一颗带着薄荷清凉和某个女孩唐突善意的糖。
而逃回策划部的曲松十，坐在工位上，脸颊还有些发烫。
她不知道自己刚才哪来的勇气，做出那么冒失的举动。
路回终会怎么想？觉得她不懂规矩？还是……会觉得有那么一丝丝的受用？
她不知道。
但她知道，有些边界，一旦开始试探，就再也回不到最初的绝对清晰了。
那颗薄荷糖，像一颗投入冰湖的小石子，虽然轻，却实实在在地，荡开了一圈涟漪。