靖康三年的冬天，朔风裹着鹅毛大雪肆虐京城，天地间一片苍茫。屋檐下的冰棱结得足有半尺长，行人裹紧棉袍仍冻得牙关打颤，连街面墙角的野狗都蜷成一团瑟瑟发抖，寒意透骨。
但皇宫深处的御书房里，却暖得如阳春三月。地龙烧得通红，空气中弥漫着清雅的檀香，鎏金铜炉内的炭火噼啪作响，将殿内每一寸角落都烘得暖意融融。
金国送来的第一批赔款，整车整车的金银珠宝堆满了国库，连库房横梁都似要被压弯，这般充裕是多年未见之景。李纲与户部官员们连日来笑意难掩，步履都轻快了几分，凑在一起便盘算着：黄河下游的河堤该优先加固哪几段，阵亡将士的家眷每户该多补两匹冬布还是五斗糙米，就连官员们拖欠半年的俸禄，也终于能连本带利一并补发。
一切都好，好得让压抑许久的朝堂都透出几分久违的轻松。
好得让所有人都觉得，这紧绷了半年的弦，总算能稍松片刻，喘口气了。
但赵桓，这位年仅二十一岁的帝国掌舵者，却丝毫没有松劲的打算。他比谁都清楚，这赔款不过是金国的缓兵之计，今日的金银堆里藏着明日的刀光剑影，刀兵入库的安稳不过是镜花水月。
他将自己关在御书房，整整三天三夜，连皇后亲遣送来参汤的内侍，都被守在门外的禁军拦下。
这三天里，他拒见任何人，只命内侍不断送进成堆的宣纸、烧得旺的木炭与磨得浓黑的徽墨。殿内烛火彻夜不熄，跳动的火光映着他伏案的身影，时而蹙眉凝思，时而挥毫疾书，连饭食也只是匆匆扒几口便又埋首案前，仿佛要将全身精力都倾注在案上的图纸中。
当他再次推开御书房大门时，整个人明显瘦了一圈，眼窝深陷，眼底布满细密血丝，下巴冒出青茬，可那双眸子里透出的神采，却亢奋得惊人，像是有团烈焰在燃烧。
他当即传旨，召来工部尚书王黼，以及将作监里最擅铁器锻造、手艺顶尖的五位老工匠——连他们平日最得意的徒弟，都没敢让跟来。
他没有多余寒暄，甚至没让众人落座，径直俯身将案上一沓画满古怪线条与符号的图纸，铺展在冰凉的金砖地面上。图纸边缘还沾着新鲜墨渍，显然是刚绘制完毕不久。
“朕，要你们造这个东西，三个月内，务必铸成。”赵桓的声音带着一丝沙哑，却透着不容置喙的坚定。
工部尚书与老工匠们连忙凑上前，脑袋挤得极紧，死死盯着图纸。看清上面的物件后，众人全都傻了眼，脸上神色从最初的疑惑，转为震惊，最后只剩满脸茫然。
那图纸上画的，是个被拉长的、碗口粗细的巨大铁管，一端严丝合缝地封死，另一端则是敞口，铁管下方还画着几个支架模样的物件，旁边密密麻麻标注着他们从未见过的尺寸比例，还有些弯曲线条似在示意某物轨迹。
“陛下……这……这是何物？”工部尚书王黼咽了口唾沫，小心翼翼地问道，手指下意识摩挲着泛黄的图纸边缘。他活了五十余载，造过宫殿、修过桥梁、铸过兵器，却从未见过这般古怪的铁管。当乐器？太过粗鄙笨重；当摆设？造型又丑得离谱；当兵器？这般模样如何杀敌？
赵桓嘴角勾起一抹极淡的笑意，弯腰捡起最上方的一张图纸，指尖点着那粗大铁管，目光灼灼地望向众人。
“这东西，朕给它取了个名字，叫‘炮’。”
“它的用处，很简单。”他顿了顿，眼底闪烁着近乎疯狂的光芒，声音陡然提高几分，“把咱们军中所用的火药球，塞进这铁管里，点火之后，它能将火药球从管中打出去——不是靠人力去扔，是借着火药爆燃的力道，狠狠打出去！”
“朕要它的威力，能在八百步外，轰塌一座厚重的城门！”说到最后几字时，他不自觉攥紧拳头，语气里满是破釜沉舟的决心。