诏令下达的那日，咸阳宫的青铜鼎中香烟袅袅，缠绕着梁柱间悬垂的玄色缯帛。
内侍捧着烫金竹简的双手微微发颤，当“平楚大将军”五个朱砂字从扶苏口中落地时，
王离猛地抬头，指节因攥紧腰间佩剑而泛白，甲胄上的鎏金兽纹在殿内烛火下折射出冷光。
他跪地领旨时，膝盖撞击金砖的声响格外清脆，压抑了半月的浊气从胸腔涌出，化作一句沉雷般的“末将必荡平楚地”
——谁也没注意到，他起身时靴底碾过的地面，还残留着前日与李斯争执“种田封爵”时溅落的墨痕。
赵高站在扶苏身侧，袖袍下的手指无意识地摩挲着玉圭的棱角。
当听到“以政绩军功定升迁”的诏文时，他眼角的细纹微微牵动，目光掠过阶下屏息的官吏，最终落在刘邦派来的信使身上
——那信使正偷偷将一块碎银塞给殿外的侍卫，脸上堆着谄媚的笑。
赵高嘴角勾起一抹极淡的弧度，转身时袖袍扫过案几，将一杯微凉的蜜水晃出几滴，落在写着“淮阴侯”的竹简一角，晕开了墨色。
楚地山中的雨刚停，崖边的茅草还挂着水珠。
项羽捏着探马送来的绢帛，指腹几乎要将那“王离”二字抠破，忽然抬手掰断了身前的梨木案角，木屑飞溅在范增的素色袍角上。
“王翦那老贼当年掘了我项家祖坟，如今他孙子送上门来，正好用他的头颅祭奠先祖！”
他声如洪钟，震得帐外的亲兵下意识握紧了长戟，而帐内的铁釜中，熬着的兽骨汤正咕嘟冒泡，热气模糊了悬挂在帐壁上的犀兕甲。
范增没有接话，枯瘦的手指捏着三枚龟甲反复摩挲，龟甲上的裂纹在烛火下像极了楚地的山川脉络。
“少将军可知，王离麾下的长城军团，曾一夜踏平匈奴七座营帐？”
他忽然抬头，花白的胡须因呼吸急促而颤抖，“那支部队的甲士，靴底都嵌着铁板，能在雪地里奔袭五十里不歇脚。”
说话间，他伸手将案上的地图拉到近前，朱砂笔在云梦泽的位置重重画了个圈，圈旁的批注被烛油滴湿，晕成一片暗红。
淮阴侯府的院落里，酒坛倒了一地，泥封的气息混着狗肉的香气飘出半条街。
刘邦光着脚踩在蒲席上，一只手扯着樊哙的衣袖，另一只手举着陶碗往嘴里灌酒，酒液顺着下巴流进敞开的衣襟，打湿了胸前“淮阴侯”的锦缎印纹。
“当年在泗水亭，我就说过跟着我刘邦有肉吃！”
他拍着大腿大笑，腰间的玉带松了半截，露出里面打了补丁的麻布内衣，“萧何，你说是不是？”
萧何端着酒碗的手顿了顿，目光越过刘邦的肩头，落在院门外的老槐树上。
树影里，曹参正按着腰间的剑，警惕地盯着每一个进出的宾客
——方才有人提起“长城军团”时，曹参的指节就一直泛白。
萧何轻轻咳嗽一声，将酒碗凑到唇边，却没喝，
只是用眼角余光看着刘邦因醉酒而涨红的脸，心里忽然想起前日接到的密信，信上只有八个字：
“秦军方动，楚地将乱”。
阳泉宫的苔藓爬满了青砖，嬴政站在枯树下的身影，像一截被岁月风干的老木。
郎中令跪在三步之外，声音压得极低，每说一个字都要偷瞄一眼地上的落叶：
“王离将军已过函谷关，刘邦在淮阴大宴三日，项燕之子项羽……在楚地征集粮草。”
他的话刚落，嬴政忽然伸出枯手，指尖轻轻碰了碰树皮上的新芽
——那芽尖裹着一层褐色的种皮，像个蜷缩的婴儿，在微凉的风里轻轻颤动。
“枯木……也想逢春？”
嬴政的声音很轻，像是在跟树说话，又像是在自语。
郎中令吓得猛地低头，额头抵在砖缝里的青苔上，不敢抬头看他的眼睛。
阳光穿过枯枝的缝隙，在嬴政的脸上投下斑驳的光影，他的睫毛颤了颤，
将眼底的浑浊遮了片刻，再睁开时，那里面竟映着远处咸阳宫的飞檐，像一团烧不尽的灰烬。
忽然，一阵风卷着落叶飘过，嬴政的袖袍被吹得鼓起，露出里面手腕上的一道旧疤
——那是当年亲征赵国时，被流矢划伤的痕迹。
他抬手按住那道疤，指腹下的皮肤粗糙得像砂纸，而掌心的温度，
却悄悄暖热了树皮上的新芽，让那针尖大的嫩绿，又透出了一丝鲜活。
咸阳宫的晨雾还未散尽，青铜鹤灯里的油脂已燃至过半，
灯芯爆出的火星落在盘龙柱的鳞甲纹上，转瞬即逝。
扶苏站在御座前，指尖摩挲着那卷写着“右丞相蒙恬”的竹简，
竹纤维的粗糙触感透过绢布手套传来，像极了当年在北疆与蒙恬一同抚摸长城城砖的质感。
殿外的晨钟刚敲过第三响，他忽然抬手，将竹简举过头顶，声音穿过殿内的寂静，落在金砖地面上：
“北疆大将军蒙恬，忠勇体国，功勋卓着……今擢升为右丞相，与左丞相赵高同理国政。”
赵高的睫毛几不可察地颤了一下，他捧着玉圭的手稳如磐石，指尖却将那温润的和田玉捏出了一丝凉意。
当“右丞相”三个字入耳时，他眼角的余光飞快扫过阶下的文武百官
——李由的胡须顿了顿，手中的象牙笏板微微倾斜；
淳于越猛地抬头，案上的竹简滑落，发出“啪”的轻响；
而那些曾依附于他的官吏，脸色瞬间变得煞白，像是被殿外的寒风冻住了一般。
赵高忽然躬身，声音里带着恰到好处的恭谨：
“陛下圣明！蒙将军久镇北疆，劳苦功高，与臣共治朝政，实乃大秦之幸。”
他起身时，衣摆扫过地面的影子，与蒙恬投在墙上的身影短暂交叠，又迅速分开。
蒙恬站在武将列首，甲胄上还残留着北疆的风沙气息
——那是他连夜南下时，被塞北的狂风卷上的砂砾，此刻正随着他的呼吸轻轻颤动。
听到任命的瞬间，他像是被弓弦弹中一般猛地抬头，头盔上的红缨晃了晃，
露出那双常年被风雪磨砺的眼睛，里面满是愕然。
他下意识地攥紧腰间的秦剑，剑鞘上的兽首吞口发出细微的摩擦声，脑海里闪过前日在咸阳城外扎营时的场景：
扶苏深夜来访，坐在篝火旁，用木棍拨着柴火说“北疆的雪，比咸阳的霜更冷”，
那时他以为只是君臣间的闲聊，却没料到竟是今日任命的伏笔。