往日虽肃穆却充满生机的林府宅邸，如今被一种沉重得令人窒息的恐慌与悲愤所笼罩。仆从们步履匆匆，却皆屏息凝神，不敢发出丝毫多余的声响，每个人的脸上都写满了惊惧与不安，仿佛头顶的天空已然塌陷，只剩下一片灰暗。
正院主屋内，浓重的药味压过了庭院中残留的桂花冷香，苦涩地弥漫在每一个角落。林宏面无血色地躺在宽大的拔步床上，双目紧闭，唇瓣干裂，呼吸微弱而急促，每一次胸口的起伏都显得异常艰难，仿佛牵动着整个林府的脉搏。一位须发皆白的老郎中刚为他换完药，重新包扎好背后那处狰狞的伤口，正在外间低声向林瑾和林砚交代着情况。
“……万幸，真是万幸啊！”老郎中抚着胡须，声音压得极低，仍带着一丝后怕，“那一刀，歹毒无比，直取后心要害。寻常人心脏居左，这一刀下去，便是华佗再世也难救。然，林老爷天生异于常人，心窍竟稍稍偏右寸许！正是这寸许之差，堪堪避开了心脉要害！如今血已止住，伤口虽深，未伤及根本，实乃不幸中之万幸！”
他顿了顿，语气转为凝重：“然，失血过多，邪气入体，加之急怒攻心，林老爷年岁已高，此番元气大伤至极。何时能醒，尚未可知。即便醒来，也需长期静养，切忌再劳心劳力。今后……恐再难恢复如初了。”
林瑾听着，紧握的双拳指节已然发白，指甲深深掐入掌心。他脸上疲惫与忧虑交织，但眼神却异常坚毅，强撑着一家之主的重担。“有劳神医尽力施救，林家感激不尽。需要什么药材，尽管开口，不惜一切代价。”他的声音沙哑，却沉稳有力。
“老夫自当尽力。”老郎中拱手，写下药方，又叮嘱了些注意事项，便被管家李忠和恭敬地送了出去。
屋内一时只剩下兄弟二人和昏迷不醒的林宏。
林砚坐在床前的绣墩上，目光一瞬不瞬地盯着父亲苍白如纸的脸庞。前些日子还拍着他的肩膀，骄傲地说“好小子，给林家争光了”的父亲，此刻却毫无生气地躺在这里，命悬一线。
他的心像是被一只冰冷的手紧紧攥住，窒息般的痛楚与后怕阵阵袭来。他想起父亲前几日才语重心长地告诫他“高家怕是要动手，小心些”，当时他只觉警惕，却万万没想到，对方的毒手并非冲他而来，而是以如此酷烈直接的方式，斩向了林家的顶梁柱！若父亲的心脏未曾偏右……他不敢再想下去。
一股前所未有的愤怒与寒意，如同毒藤般在他心底疯狂滋生。高家！
“二弟，”林瑾的声音打断了他的思绪，“父亲这里你先守着，我需得立刻出去一趟。工坊那边乱成一团，铺子里也人心惶惶，许多生意伙伴闻风前来探问，我必须去稳住局面。还有……”他眼中闪过一抹厉色，“我已派人去查王德邻的家了，倒要看看，究竟是什么能让他做出这等狼心狗肺、弑主求荣之事！”
林砚抬起头，看到兄长眼中的血丝和强撑的镇定，点了点头：“大哥放心去，这里有我。”
林瑾重重拍了拍他的肩膀，一切尽在不言中，转身大步离去，背影挺拔却带着一丝难以掩饰的沉重。
屋内重归寂静，只剩下林宏微弱而艰难的呼吸声，以及更漏滴答的单调声响。林砚拧干温水中的软巾，小心翼翼地替父亲擦拭额角的虚汗和干裂的嘴唇，动作轻柔得仿佛对待一件易碎的珍宝。
时间在焦灼与等待中缓慢流淌。午后，林瑾派的人回来禀报：王掌柜家中早已人去屋空，值钱细软皆无，只剩些笨重家具，显然其家眷早已被提前转移安置。线索至此，几乎断了。这结果，既在意料之外，又在情理之中。
林砚守在床边，思绪纷乱。愤怒、悲伤、后怕、以及对未来的忧虑交织在一起。他穿越而来，本只想利用现代知识安稳度日，甚至“躺平”，却一步步被卷入家族纷争的漩涡中心。如今，这漩涡已化作能吞噬生命的深渊。父亲的倒下，让他再也无法置身事外。
夕阳西沉，暮色渐浓。屋内点起了灯烛，昏黄的光线摇曳，将人的影子拉长，更显气氛压抑。
戌时左右，林瑾才带着一身疲惫与风尘归来。他先去看了父亲，见情况稳定，才稍稍松了口气。看着枯坐守候、面色同样苍白的弟弟，他叹了口气：“二弟，你去歇息吧，熬了一整天了。后半夜我来守。”
林砚确实感到身心俱疲，那种精神高度紧绷后的虚脱感阵阵袭来。他没有推辞，点了点头：“好，大哥你也注意身体。若有任何情况，立刻叫我。”
他起身，最后看了一眼昏迷的父亲，这才脚步沉重地走出弥漫着药味的主屋。
秋夜的凉风迎面吹来，带着寒意，让他混沌的头脑清醒了几分。他没有立刻回房，而是站在廊下，望着庭院中黑黢黢的树影和天上疏冷的星子，久久未动。
回到自己的院落，小翠正焦急地等在门口，见他回来，连忙迎上：“二公子，您可回来了！晚膳一直温着呢，您快用些吧？”
林砚摆了摆手，脸上是前所未有的疲惫与疏离：“不必了，我没胃口。你下去休息吧，不必伺候。”
小翠从未见过二公子这般模样，那眼神深处似乎藏着冰，让她不敢多言，只得担忧地行了个礼，退了下去。
林砚独自走进书房，反手关上了门。他没有点灯，任由清冷的月光透过窗棂，在地上投下斑驳的光影。他在书案后的椅子上坐下，身体陷在黑暗里，一动不动。
他原本以为的商战，是舆论打压、是价格倾轧、是争夺渠道资源……却从未想过，在这看似文明的表象下，竟隐藏着如此直接而血腥的杀戮！这是丝毫不留余地，要置林家于死地！
他就这样静坐了许久，久到月光偏移，夜寒浸骨。
忽然，他猛地站起身，推开房门，大步走了出去。他没有叫醒任何人，而是独自一人，沿着熟悉的路径，发足狂奔起来！
夜风呼啸着从他耳边掠过，冰冷的空气灌入肺腑，带来刺痛的清醒。他沿着护城河岸，拼命地奔跑着，仿佛要将胸腔里所有的郁愤、恐惧、还有那正在滋长的冰冷决心，全都通过这剧烈的运动发泄出去。
夜色深沉，河水黑沉如墨，倒映着零星灯火和他的孤独身影。脚步声在寂静的夜里传出老远，惊起几声犬吠。
他不知跑了多久，直到浑身被汗水湿透，力气耗尽，肺部如同火烧般疼痛，才终于慢下脚步，双手撑着膝盖，剧烈地喘息着。
汗水顺着额角滑落，滴入脚下的尘土。
喘息稍定，他缓缓直起身，望向林府的方向，目光幽深。
临近子时，万籁俱寂。林砚才拖着疲惫不堪却异常清醒的身体，悄无声息地回到了林府。他的步伐很稳，眼神在月光的映照下，沉淀下一种令人心悸的光芒。