市立医院的急诊通道，灯光惨白，像是通往另一个世界的入口。顾临的悬浮车几乎是甩尾停在了门口，刺耳的刹车声引来了保安的侧目，但他浑然不顾，推开车门就冲了进去。他的大脑一片空白，只剩下顾心苍白的小脸和班主任那句“晕倒了，怎么都叫不醒”在反复回响。
“顾心！我女儿顾心在哪里？！”他抓住一个护士的胳膊，声音嘶哑，眼神慌乱。
护士被他吓了一跳，看清他胸前的SSA临时通行证后，立刻指向里面：“刚送进去，在抢救室！家属请到那边等候区……”
顾临没有听完，拔腿就朝抢救室方向跑去。走廊很长，消毒水的味道浓烈刺鼻，两旁是各种仪器运作的嗡鸣和偶尔传来的压抑哭声。每一秒都像一个世纪那么漫长。
在抢救室外，他看到了顾心的班主任和几位学校老师，他们脸上写满了担忧和歉意。顾临没有心思寒暄，他的全部注意力都集中在那扇紧闭的门上。透过门上的小窗，只能看到医护人员忙碌的身影和闪烁的监护仪器屏幕。
时间一分一秒地流逝，顾临像一尊雕塑般靠在冰冷的墙壁上，手指深深掐进掌心，留下几个清晰的月牙印。他试图用科学家的理性来分析，晕厥的原因有很多，低血糖、疲劳、甚至只是孩子生长过程中的常见问题……但他内心深处那个最可怕的猜测，如同毒蛇般缠绕着他的心脏，越收越紧。
晶化症。那诡异的、将血肉转化为冰冷晶体的“优化”。
不会的……心心还那么小，她一直很健康……他拼命摇头，试图驱散这个念头，但苏夏腕表的信号、王强手臂上的晶体、实验室里异变的细胞……所有这些画面不受控制地涌入脑海，交织成一张绝望的大网。
不知过了多久，抢救室的门终于开了。一位主治医生走了出来，表情凝重，他看了一眼顾临，又看了看旁边的班主任。
“谁是顾心的父亲？”
“我是！”顾临一步跨上前，声音带着自己都未察觉的颤抖。
医生点了点头：“孩子暂时脱离危险了，意识恢复了一些，但情况……很复杂。初步检查发现了一些异常，需要立刻进行更详细的影像学检查，ct和mRI都已经准备好了。我们需要确认她颅内的情况。”
“颅内？”顾临的心猛地一沉。
“是的，”医生斟酌着用词，“昏迷原因不明，神经系统检查有轻微异常体征。我们怀疑……可能是颅内占位性病变。”
占位性病变……肿瘤……
这两个词像两记重锤，狠狠砸在顾临的头上，让他眼前一阵发黑。他扶住墙壁，才勉强站稳。
“爸爸……”
一个微弱的声音从抢救室里传来。顾临立刻冲了进去，看到顾心躺在移动病床上，小脸苍白得像一张纸，大眼睛里蓄满了泪水，满是恐惧和依赖。她虚弱地伸出手。
“心心别怕，爸爸在，爸爸在这里。”顾临紧紧握住女儿冰凉的小手，感觉自己的心脏也被那只小手的温度冻结了。所有的科学研究、宇宙危机，在这一刻都变得无足轻重。他只是一个绝望的父亲，只想抓住女儿的生命。
顾心被迅速推往影像科。在ct和mRI检查室外，顾临再次经历了漫长的、令人窒息的等待。机器运作的低沉轰鸣声，像是死神的脚步声，一声声敲打在他的灵魂上。他无数次抬头看向那盏红色的“检查中”指示灯，感觉那光芒如同烧红的烙铁，灼烧着他的神经。
终于，检查结束了。顾心被推回观察室，因为镇静剂的作用再次沉沉睡去。顾临被医生叫到了阅片室。
巨大的观片灯亮起，清晰地展示出顾心头颅的mRI影像。放射科主任指着屏幕，神色是前所未有的凝重。
“顾先生，您看这里。”他的手指点向顾心大脑深处，一个靠近核心功能区的区域。
顾临的呼吸停止了。在那灰白相间的脑组织影像中，清晰地显示着一个不该存在的团块阴影。它边界相对清晰，但形态不规则，更令人触目惊心的是——在团块的边缘区域，影像的密度发生了诡异的改变，呈现出一种不同于正常脑组织、也不同于常规肿瘤的高密度影，那影子的质感……带着一种令人不安的、熟悉的几何感，仿佛有微小的、规则排列的晶体在其中生成！
“这是一个……肿瘤。”放射科主任的声音低沉，“位置非常不好，紧邻生命中枢。而且……”他顿了顿，似乎在组织语言，脸上是无法置信的表情，“而且，根据影像特征，肿瘤边缘的这些高密度区域……其物理特性，与我们目前正在研究的‘晶化症’病例中观察到的晶体结构，存在高度相似性。”
尽管早有预感，但亲耳听到宣判，顾临还是感觉整个世界在眼前轰然崩塌。他踉跄了一下，扶住了旁边的桌子才没有倒下。
肿瘤……脑部……晶化……
每一个词都像一把淬毒的匕首，狠狠刺入他最脆弱的地方。他的女儿，他视若生命的宝贝，不仅患上了致命的脑瘤，而且这肿瘤，还与那场席卷全球、源自深空的诡异灾难联系在一起！
他走到观察室，坐在女儿的床边，轻轻握住她依旧冰凉的小手。顾心在睡梦中似乎也不安稳，长长的睫毛微微颤动。顾临看着她纯净的睡颜，想到那影像中可怕的阴影和晶体，巨大的痛苦和无力感几乎要将他撕裂。他从一个试图解开宇宙谜题的科学家，一个守护人类文明的战士，瞬间沦落为一个连自己女儿都保护不了的、绝望的父亲。
不知过了多久，顾心悠悠转醒。她看到顾临通红的双眼和憔悴的面容，虚弱地笑了笑，伸出小手摸了摸他的脸：“爸爸，你别哭呀，我没事的，就是有点困……”
女儿的懂事和坚强，像一根针，更深地扎进了顾临的心脏。他紧紧抱住女儿，喉咙哽咽，一句话也说不出来。
就在这时，之前的主治医生再次匆匆走了进来，他手里拿着一份刚打印出来的报告，脸上的表情比之前更加复杂，混合着震惊、困惑和一丝……科学家的好奇。
“顾先生，”他将报告递给顾临，声音压得很低，仿佛怕惊扰到什么，“这是顾心最新的血液分析和细胞活性检测结果。”
顾临茫然地接过报告，目光扫过那些复杂的数据和图表。他虽然是物理学家，但基本的生物学知识让他能看懂大部分内容。
“我们发现，”医生的声音带着一种近乎梦呓般的不可思议，“您女儿的细胞……尤其是那些靠近肿瘤区域的细胞……它们表现出了极其异常的活性。它们没有像常规情况那样，被肿瘤或那些晶体结构侵蚀、破坏。相反，它们似乎在……尝试与那些晶体结构建立某种连接？甚至……是共生？”
他抬起头，看向顾临，眼神中充满了对未知的茫然：“我们观察到一种极其微弱的能量交换，在细胞和晶体界面发生。这……这违背了目前所有的医学常识和生物学原理！顾先生，您的女儿……她的身体，似乎正在以一种我们无法理解的方式，适应……甚至试图接纳这种‘晶化’？”