融合深处的光阴酿
处暑的风刚吹熟枝头的石榴，我已站在老茶师的茶寮前。他正把不同山头的毛茶倒进竹匾，茶梗翻动的声里，混着这茶得春茶配秋茶，高山的搭河谷的，味才圆的絮语。我捧着茶荷在旁学分筛，看他把偏涩的野茶掺进醇厚的家茶，你看这配，是烈的得有柔的衬，就像性子不同的人，处着处着就和了。这一刻，茶香的醇混着竹器的清漫过来，我忽然看见茶汤里交融的色泽——融合从不是简单的混，是藏在杂里的匀，是混在异中的同，在筛与泡之间，把每个独立的味，都酿成可以回甘的醇。
儿时的融合，是祖父的酒坊。他总在霜降的清晨把不同粮食的酒糟拌在一起，木锨翻动的声里，混着这酒得高粱兑大米，糯米掺荞麦，劲才厚的絮语。我踩着酒曲在旁学踩缸，看他把新酿的米酒倒进陈年的老酒，你看这兑，是新的得有旧的养，就像年轻的人，得有老的带。有次为不同粮食发酵的快慢哭闹，他却把我拉到酒窖看层层叠叠的酒坛，你看这叠，是玉米酒挨着高粱酒，谁也不抢谁的香，就像过日子的人，挨着才够暖。酒曲沾红掌心的黏里，混着他单粮不成酿，独味难成醇的教诲。
他的酒窖里，总堆着些的老物件：裂了缝的酒海，磨亮的酒勺，褪色的酒旗。这坊跟了我五十年，新酒烈，旧酒藏绵，兑着酿才懂融合，他指着酒海的木缝，你看这浸，是几十年的酒气渗的，单种粮食的酒养不出这层，就像混过的日子，久了才够味。有年单种高粱歉收，他却把剩下的杂粮全混在一起酿酒，你看这凑，是少的也能成多的，就像散了的人，聚着才有力。果然那批杂粮酒比纯粮酒多了层丰饶，酒香的浓里，藏着比求纯更厚的韵——有些融合，藏在匮乏与创造的缝隙里。
少年时的融合，是先生的画室。他总在春分的午后把不同颜料的瓷碟排开，毛笔调和的声里，混着这色得藤黄调花青，赭石配胭脂，气才活的絮语。我握着画笔在旁学调色，看他把西洋的油画颜料抹在宣纸的角落，你看这掺，是洋的能入中的，就像外来的理，接了地气才生根。有个同窗为坚持纯水墨抵制色彩，他却带我们去看雨后的山，你看这青，是树的绿混着天的蓝，云的白掺着雾的灰，就像好的画，杂着才够真。颜料染红指尖的艳里，藏着万色归一宗的深意。
他的画案上，总摆着些的混搭物：狼毫笔蘸着丙烯颜料，宣纸铺在油画布上，传统画谱里夹着素描稿。这室跟了我四十年，新料拓眼界，旧纸养笔墨，混着用才知融合，他指着宣纸上的油彩痕迹，你看这渗，是西画的色接中画的韵，就像不同的路，交着才够宽。有次我为画不出中西合璧的意境焦虑，他却让我先练三年书法再碰油画，你看这养，是根扎深了再发新枝，就像学外语的人，先懂母语才通外文。果然那些浸过笔墨的油画，后来比刻意模仿的多了层东方的空灵，色彩的叠里，藏着比嫁接更活的生——有些融合，藏在积淀与创新的间隙里。
成年后的融合，是母亲的面坊。她总在卯时的晨光里把不同产地的面粉揉在一起，面团翻动的声里，混着这面得北方的麦配南方的米，青稞掺荞麦，劲才匀的絮语。我揪着面剂子在旁学塑形，看她把发酵的白面和死面掺在一起做馒头，你看这和，是软的得有硬的撑，就像急性子遇着慢性子，磨着才够圆。有次为南北做法的差异争执，她却把甜馅包进咸皮的包子试新味，你看这创，是南甜北咸撞出的香，就像远嫁的姑娘，带着娘家味过婆家的日子。面粉扑白指尖的痒里，藏着百味同一团的实。
她的面坊里，总堆着些的杂器：陕北的陶瓮盛着江南的米粉，藏族的木碗装着中原的麦粉，粗瓷盆里发着混合面肥。这坊跟了我四十年，新面劲足，旧面有老味，混着揉才懂融合，她指着瓮底的粉痕，你看这混，是北方的麦香裹着南方的米甜，就像走南闯北的人，带着各地的痕。有年为外国游客做面食，她却在披萨饼底里掺了荞麦粉，你看这融，是本土的料接外来的形，就像说外语的人，带着乡音才亲切。果然那批杂粮披萨成了招牌，麦香的醇里，藏着比模仿更真的创——有些融合，藏在坚守与包容的坚持里。
融合的质地，是带醇的和。茶叶的涩裹着不同的香，能浓能淡，能苦能甘，像杯流动的禅；酒糟的烈浸着各异的粮，能烈能绵，能清能浊，像坛岁月的酿；颜料的艳泛着不同的韵，能明能暗，能浓能淡，像幅会呼吸的画；面粉的白藏着多样的韧，能软能硬，能松能实，像团生活的暖。这些被时光调和的存在，像群共舞的友，把各自的异，都酿成了可以共生的醇。
老茶师说真融合都带，他抚摸着茶匾里的粗梗细芽，你看这粗，得有细的衬才显质朴，单种芽头哪有这层次，就像世间的人，让着才够亲。有次见他把过于苦涩的野茶多炒半刻，这调不是改，是让烈的收敛些，就像倔强的人，磨着才合群。这些带着体谅的调和，让你忽然懂得：真正的融合从不是强硬的混，是藏着敬的和，像酒坊的粮与曲，面坊的粉与水，既得经得住差异的特，又得留得住互让的暖，在异与同之间藏着活。
融合的声音，是带韵的响。茶梗翻动的声里，藏着筛与泡的换，像首茶寮的诗；酒糟发酵的声里，裹着酿与藏的转，像段酒坊的歌；颜料调和的声里，含着画与题的变，像句画境的话；面团揉动的声里，浸着揉与蒸的连，像阵面坊的笑。这些藏在融合里的响，像支合奏的曲，让你在独处时听见共生的美，在固执里记起该有的容，明白融合的声从不是刺耳的吵，是自然的和，像琴瑟的和弦，像钟鼓的齐鸣，自有一种不需安排的谐。
老美食家说融合的余韵最耐品，他指着茶席上的点心，这酥，是黄油的香裹着绿茶的清，比单吃更有嚼头，就像融合的妙，混着才够味。有次在面坊录音，揉面的、说笑的、不同方言的叮嘱混在一起，竟成了首天然的融合曲，这是异与同的和，比任何乐章都动人。这些藏在融合里的响，像杯陈酿的酒，让你在固守中尝到交融的甜，在狭隘里记起该有的阔，明白融合的声从不是刻意的凑，是自然的生，像江河汇海，各有各的奔，却同成一片蓝。
融合的色彩，是带润的艳。茶汤的褐里泛着叶的绿，像杯里的秋；酒液的黄里透着粮的红，像坛里的春；颜料的紫里藏着花的粉，像画里的梦；面团的白里带着馅的褐，像蒸出的暖。这些被时光调和的色，像幅流动的锦，让你在凝视时忽然懂得：融合的色从不是冲突的艳，是温润的融，像老茶师的杯，苦的不夺甘的甜，涩的不掩香的醇，越混越见厚；像母亲的面，白的包容馅的彩，软的承载硬的实，越揉越见匀。
画师说最高级的融合是，他用淡彩画《茶寮》，却让不同山头的茶叶在碗里看不出分界，你看这浑，是融得没了痕，比刻意的搭配更见功夫，就像融合的妙，藏着才够味。有次见他画《市集》，故意把汉服与西装画在同一屋檐下，这混不是乱，是各有各的体面，就像融合的境，带着些本色才显真。这些带着自然的画面，藏着最通透的观——没有必须消弭的异，只有恰到好处的和，就像世间的融合，太过刻意反而假，带着些自在才显活，像祖父的酒坛，高粱不抢大米的甜，荞麦不遮糯米的绵，却在一坛之中，酿出了岁月的醇。
融合的隐喻，是处世的圆。孩童时的玩是种知，把不同的积木搭成房子的稚里藏着纯粹的趣；少年时的试是种探，学着把不同的知识串成体系的勇里藏着青涩的思；成年后的融是种度，在差异中找平衡的智里藏着通透的悟；老年时的化是种境，看着融合后的新生成就微笑的静里藏着沉淀的明。这些层层递进的圆，像块被时光打磨的玉，棱角越磨越润，光华越藏越深，终会在岁月里愈显温润。
老禅师说融合是心上的水，他指着寺前的溪流，这水，遇石则分，遇洼则合，不是水在变，是随物赋形，就像人的融，不是丢了自己，是懂了迁就。有次听他讲和而不同，指着阶前的青苔与古柏，这苔，依着柏的根生长，柏借苔的绿增色，就像融合的理，互借互成，各不失性，他的手掌抚过温润的石栏，像在触摸共生的暖。这些物我相融的瞬间，像面明亮的镜，让你在融合中尝到尊重的甜，明白有些融合只在表象的混，有些独立却在深层的守，有些融是智慧，有些守是风骨，像茶与水，茶借水的润舒展，水借茶的香回甘，却终究茶是茶，水是水。
融合的记忆，是血脉的续。祖父的酒坊现在改成了古法酒庄，调酒师仍在尝试不同粮食的配比，说这是老坊的魂；母亲的面坊开了连锁店，每种新品都带着南北混合的味，菜单上写着妈妈的创意；那些先生画室的学生，现在常办中西融合画展，画布上水墨与油彩相映成趣，说这是先生的教；这些被时光铭记的融合，像一本本翻开的酿造谱，每个褶皱里都夹着一次共生的暖，翻开时，能看见祖父拌料的憨，母亲揉面的巧，先生调色的慧。
去年处暑回到茶寮，在茶荷里发现些混在一起的茶末，有高山的绿，河谷的褐，野茶的黑，像撮浓缩的山水。我把它放进盖碗冲泡，看茶汤慢慢变成琥珀色，这是你当年问何为融合时，老茶师特意留的，说泡透了就懂了，新茶师的声音里带着淳朴，你看这浑，是叶记着彼此的香，越久越见醇。秋风拂过茶寮，不同的茶香在空气里交织，像首无字的歌。
卯时的露把面坊的案板打湿时，我又站在母亲的面坊。新揉的混合面团正在竹匾里醒着，弟媳正在把甜馅包进咸皮，你看这包，是味裹着味，就像融合，总得有个容，她捏褶的手稳得像定住的钟，日子也一样，裹着裹着就甜了。我忽然懂得，那些看似简单的混与合，实则是岁月沉淀的智，没有一借一让的暖，哪来这份圆融的境。
准备离开时，在先生的画室里发现幅未完成的画，宣纸的留白处抹着油彩，水墨的山峦间藏着素描的线条，像个未完的梦，这是他特意留的，说融是一辈子的事，守画的老人声音里带着怀念，你看这混，是笔记着不同的法，心也一样，装着不同的道才宽。我把画具轻轻摆好，看晨光透过窗棂照在画布上，像层流动的金，让眼眶忽然热了。
走出很远再回头，茶寮的盖碗在暮色里沏成温润的玉，酒坊的酒坛在月光下酿出醇厚的诗，画室的颜料在灯影里调就斑斓的画，面坊的蒸笼在风里蒸出生活的暖。风裹着茶的香，带着酒的醇，带着画的彩，带着面的甜，我忽然看见融合深处的光——它从不是失去的舍，是获得的得；不是消亡的灭，是新生的生。就像那些在世间行走的人，心中若有颗融合的种，便能在不同时知互借，在分歧时懂互让，把每个独立的存在，都活成可以共生的景，像老茶师的盖碗，苦的不怨甘的甜，涩的不嫌香的醇，却在一泡之间，沏出了最圆融的味，让那些看似对立的异，最终都变成生命里最美的补，像祖父的酒坛，单粮的烈被杂粮的柔中和，各自的短成了彼此的长。
转身离去时，手机收到儿子的消息：爸，我们乐队把民乐和摇滚混在一起排练，刚开始总吵架，现在居然写出首特别棒的歌，原来不同的声音也能唱到一块儿去！字里的兴奋漫过屏幕，像段欢快的旋律。我知道，这份融合的慧会一直跟着我，继续在岁月里酿造，把每个遇见的异，都酿成可以共生的醇，让那些看似冲突的存在，最终都变成生命里最珍贵的缘，像四季的风，春的柔、夏的烈、秋的清、冬的寒，各有各的性，却合在一起，吹绿了岁月的河。