然而，当长安的喧嚣褪去，夜幕重新笼罩这座古城时，另一股暗流却在坊间悄然涌动。
太极殿内烛火微摇，曹髦独坐于御案之后，指尖轻叩战报边缘。
张让垂首立于阶下，低声禀道：“陛下，姜府……已三日未曾开灶。”
裴元缓步上前，声音低而沉静：“昔闻蜀中降将多以音律寄情，或可试以曲通心。”
曹髦久久未语，终是起身，目光如刃划破殿中幽暗：“今夜，朕要去见一位困兽。”
斜谷道的大捷并未完全洗去人们心中对“降将”二字的芥蒂，反而因其惨烈而催生出新的流言。
“听说了吗？姜维拒了陛下所有封赏，连府门都不出一步。”
“哼，我看他还是心向着蜀地。那一千人，不都是他的旧部吗？如今死伤殆尽，他这是在给咱们陛下甩脸子看呢！”
“是啊，狼就是狼，养不熟的。我看那‘讨逆’是假，赚取兵权才是真，只是没料到钟会那厮更狠，黑吃黑罢了。”
流言如鬼魅，在茶馆酒肆的昏暗灯光下，在寻常百姓的窃窃私语中，扭曲着，膨胀着，试图将那座紧闭的府门彻底孤立成一座囚岛。
太极殿深处，内侍张让躬身呈上密报，声音压得极低，仿佛怕惊扰了殿内的死寂：“陛下，姜府……已经三日未曾开灶了。唯有那个叫阿竹的哑仆，每日清晨会出门打一桶水，奴婢遣人看过，其神色哀绝，形容枯槁，不似作伪。”
三日未开灶。
这五个字，比千军万马的战报更让曹髦心头一沉。
那是饥饿与孤独交织的沉默，不是赌气，不是示威，而是一种缓慢的、决绝的自我放逐。
姜维在用断食与孤寂，为那三百埋骨斜谷的袍泽，也为他自己那份无处安放的忠诚，举行一场漫长的葬礼。
曹髦立于殿檐之下，目光穿透深沉的夜色，遥遥望向城南姜府的方向。
夜风清冷，吹得他宽大的袍袖微微拂动，檐角铜铃轻响，似在低语不安。
良久，他忽然回首，对身后侍立的宫廷乐正裴元问道：“裴卿，《梁父吟》的曲调，可否融入一段陇西的童谣节拍？”
裴元一怔，下意识地思索起来。
《梁父吟》乃悲歌，常为凭吊诸葛武侯而奏，其音苍凉悲切。
而陇西童谣，则是姜维故乡之音，质朴而悠扬。
二者风格迥异，强行融合，稍有不慎便会不伦不类。
曹髦仿佛看穿了他的疑虑，补充道：“要慢，要轻，就像母亲在黑夜里哼着歌，哄着不愿入睡的孩儿那般。”
裴元闻言，指尖几不可察地微微一颤。
他瞬间明白了。
陛下此举，不是为了作一首新曲，而是要磨一柄能刺入灵魂深处的钥匙。
他深吸一口气，叩首道：“臣，遵旨。”他知道，这位年轻的天子，又要行常人不敢想、不敢为的险招了。
子时，月隐星稀。
曹髦摒弃了龙辇，遣散了禁卫，仅着一身素色常服，与张让、裴元二人，借着一盏孤灯的微光，步行在寂静无闻的长安街巷。
冰凉的石板路在脚下延伸，每一步都踏出细微的回响，如同心跳敲击着夜的胸膛。
两侧坊墙高耸，投下巨大的阴影，宛如一头头沉默的巨兽伏卧于黑暗之中。
空气里弥漫着湿土与枯叶的气息，远处偶有犬吠划破长空，旋即又被更深的寂静吞没。
姜府门前，连守卫都没有，只有两盏被风吹得忽明忽暗的灯笼，在黑夜中摇曳着微弱的光晕，映照出门前青苔斑驳的石阶。
张让上前叩门，许久，门内才传来轻微的“吱呀”声。
门被拉开一道缝，探出阿竹那张年轻而憔悴的脸。
当看清门外站着的竟是当朝天子时，少年惊得魂飞魄散，双膝一软便要跪地叩拜。
曹髦却抬手虚扶，示意他不必出声。
他没有踏入府门，只从宽大的袖中取出一卷泛黄的手抄本，那是他亲手誊抄的诸葛亮《出师表》。
他将手抄本轻轻置于门前的石阶上，而后从张让手中接过火折，亲自点燃。
“呼——”
一簇橘黄色的火焰猛地蹿起，贪婪地舔舐着干燥的纸页。
热浪扑面而来，带着焦糊的墨香，与夜风中的寒意交织成一种奇异的触感。
那墨迹写就的“鞠躬尽瘁，死而后已”八个大字，在火光中剧烈地扭曲、蜷缩，最终化为一缕缕黑色的灰烬，随夜风飘散，像无数亡魂的叹息掠过耳际。
阿竹瞪大了双眼，惊恐地捂住了嘴，不敢发出半点声响。
曹髦凝视着那即将燃尽的火焰，声音低沉而清晰，仿佛不是在问任何人，又仿佛是在问那院内深锁的孤魂：
“武侯若在天有灵，见今日蜀中百姓于乱世中饥寒交迫，生灵涂炭，他……是宁肯卿再兴刀兵，让这片土地流尽最后一滴血，还是愿见天下归于一统，万民得以安息？”
话音刚落，院内死一般的寂静被骤然打破。
“铮——”
一声琴音响起，凄厉如剑鸣，划破夜空。
紧接着，连绵的琴声从院内深处传来，悲怆欲裂，正是那首姜维日夜弹奏的《出师表》之调。
每一个音符都充满了决绝的悲愤与不解，像是一头受伤的猛兽在绝望地嘶吼，撞击着院墙，也撞击着听者的心脏。
张让脸色一白，下意识地想上前护驾，却被曹髦一个眼神制止。
曹髦对裴元微微颔首。
裴元深吸一口气，盘膝坐于府门之外的街边，将怀中早已调好弦的古琴置于膝上。
他没有去管院内那撕心裂肺的琴声，只是指尖轻拨，一段缓慢而悠扬的旋律便流淌而出。
正是《梁父吟》的起调，但那悲歌之中，却悄然渗入一段熟悉的节奏——那是去年俘获的蜀军乐官临终前所哼唱的调子，据说是当年马超西凉铁骑进军时的号角遗音，也是许多蜀将心中最初的战鼓。
这琴声，不像院内的悲鸣那般激烈，它更像是一段被遗忘了很久的记忆，一个来自遥远故乡的温柔回响。
它不与《出师表》的旋律对抗，而是像水一样，无声地渗透进去，包裹住那份刚烈的悲愤，轻轻地抚慰着。
院内的琴声猛然一乱，出现了一个刺耳的杂音，随即戛然而止。
“哐当——”
一声重物倒地的闷响从院内传来，紧接着，便再无任何声息。
不知过了多久，仿佛只是一瞬，又仿佛一个世纪那般漫长。
“吱呀——”
那扇紧闭的府门，缓缓地、迟疑地拉开了一条更大的缝隙。
姜维立于门后的暗影之中，身形萧索，唯有一双眼睛在黑暗里燃烧着，赤红如血，像一头被逼至绝境的困兽。
他死死盯着曹髦，声音沙哑得如同两块石头在摩擦：“陛下……何苦……要毁我最后的寄托？”
曹髦缓缓站起身，走到石阶前，弯腰从那堆尚有余温的灰烬中，拾起一角尚未燃尽的残片。
他将那残片小心翼翼地放在裴元的琴台之上，目光直视着姜维血红的双眼，平静地说道：
“朕毁的，不是你的忠诚，而是捆绑了你二十年、让你背负着一个亡国之梦走向毁灭的枷锁。”
他向前一步，声音虽轻，却字字如锤，敲在姜维心上：
“你夜夜默诵此表，可曾真正问过自己——若武侯仍在，他是愿意见你为一句‘汉贼不两立’的虚名，而教他毕生守护的万千子民，再陷战火轮回，永无宁日吗？”
姜维高大的身躯猛地一晃，踉跄后退一步，后背重重撞在门框上，才堪堪稳住身形。
那张在沙场上从未有过畏惧的脸，此刻却写满了痛苦与茫然。
曹髦缓步上前，在阿竹和张让惊骇欲绝的目光中，做出了一个石破天惊的举动。
他对着门内衣衫不整、形容憔悴的姜维，竟撩起衣袍，缓缓屈膝，单膝跪在了冰冷潮湿的石阶之上。
夜风骤停，连檐角铜铃都仿佛屏息。
他的膝盖压过灰烬，发出细微的碎裂声。
火光映照着他年轻的侧脸，一半明亮，一半沉入阴影。
指尖因用力而泛白，却始终稳稳托着那卷残片，如同捧起一座倾塌王朝的最后一块基石。
他双手捧起那卷被他亲手点燃、又亲手拾起的《出师表》残卷，将其举至与眉同高，语气庄重而恳切：
“朕，不求你称臣，亦不屑用权术逼你就范。朕今日只问你一句话——姜伯约，你可愿放下过往，与朕一道，为这天下万民，共写一部新的青史？”
“非魏吞蜀，非强凌弱。而是止戈息武，天下归心！”
话音落处，一阵夜风吹过，卷起庭院中一片枯黄的梧桐叶，悠悠飘落，不偏不倚，正好覆盖在那片写着“死而后已”的残字之上，仿佛是天地为这份惊世骇俗的盟约，盖下了一方无声的印章。
屋檐的阴影下，一直死死捂着嘴的哑仆阿竹，再也忍不住，两行滚烫的清泪顺着他瘦削的脸颊悄然滑落。
咸涩的泪水滑入口角，混合着夜风的凉意，灼烧着他的唇。
曹髦没有再多说一个字，他静静地跪在那里，将选择权完全交给了门后那个在光明与黑暗边缘挣扎的灵魂。
整个长夜，仿佛都在等待着一个回答。
许久，他才缓缓起身，将那残卷放在门槛上，转身没入夜色之中，只留给那扇半开的门一个决然而去的背影。
夜，愈发深沉。
姜府之内，那盏孤灯彻夜未熄，却也再无任何声响传出，静得仿佛一座坟墓。