次日清晨，第一缕阳光尚未穿透洛阳上空的薄雾，察谤司档库的焦黑废墟已然成了全城瞩目的疮疤。
浓烟如墨蛇般盘旋升腾，在灰白色的晨霭中撕开一道道裂口，残垣断壁间仍跳跃着零星暗红的余烬，像垂死巨兽最后喘息时吐出的血火。
热浪扭曲了视线，远处屋脊在蒸腾中微微晃动，仿佛整座城市都在灼痛中颤抖。
刺鼻的烟味混杂着纸张烧焦的独特气息——那是墨迹熔化、竹简碳化的腥苦，夹着木料爆裂后散发的松脂酸味——钻入每一个路人的鼻孔，令人喉头发紧，眼眶发涩。
有人掩面疾行，手指紧捂口鼻，指缝间渗进的空气都带着灼烫的颗粒感；孩童被呛得咳嗽不止，母亲急忙将湿巾覆在其脸上，布料吸饱了露水，触感冰凉却迅速升温。
脚步踩在碎瓦与湿灰之上，发出“咯吱、咯吱”的闷响，如同咀嚼枯骨。
每一步都扬起细尘，黏附于衣襟褶皱，指尖拂过时留下粗粝的触感。
风掠过断墙缺口，送来远处百姓围观时低语嗡鸣的声浪，夹杂着几声压抑的啜泣和老人喃喃的祷告。
司马府内，气氛比那废墟还要压抑。
贾充一脚踹翻了身前的案几，铜壶倾倒，玉璧滚落，撞地之声清脆而惊心，碎片四溅，有一片划过他脚边的靴面，留下浅浅白痕。
皮革微颤，一丝凉意自脚踝窜上脊背。
他双目赤红，额上青筋暴跳，如同被激怒的公牛，胸膛剧烈起伏，每一次呼吸都带着灼热的鼻息，喷在冰冷空气中凝成短暂白雾。
汗水顺鬓角滑落，滴在肩甲缝隙里，湿冷黏腻。
“天子党羽！定是宫中那竖子指使的！”他咆哮着，唾沫星子横飞，溅落在冰冷的地砖上，“我这就提兵围了皇宫，挨个儿审问，不怕查不出真凶！”
“公闾，住手。”一个冷冽的声音响起，不大，却带着不容置疑的威严，仿佛冰针坠入静水。
荀勖负手立于一旁，神色平静得可怕，仿佛眼前的一切都与他无关。
窗外微光映在他脸上，勾勒出一道冷峻的侧影，袍袖纹丝不动，连指尖都未颤一下。
他的呼吸极轻，几乎听不见，唯有鞋底轻压过一片玉屑时，发出细微的碾磨声，像是理智在碾碎狂怒的残渣。
贾充猛地回头，怒视着这位同僚：“文若，此时你还拦我？这把火分明是烧给我们看的！是对大将军的公然挑衅！”
荀勖的眼神没有丝毫波动。
他缓缓踱步到贾充面前，目光低垂，扫过地上散落的文书残片，其中一页尚有半行未焚尽的字迹：“……南市李氏，言涉怨望。”墨色焦卷，触之即碎。
他的声音压得极低，却字字如冰锥：“火势自内而外，由堆积最深的旧档燃起。外围的守卒，无一伤亡，只是被人用掺了迷药的酒灌得烂醉如泥，至今未醒——**所幸因昨夜风势向外卷，浓烟未及侵入值房，故侥幸存活**。”
贾充一怔，狂怒的头脑稍稍冷却下来，额角汗珠滑落，触感黏腻。
他低头看着自己紧握的拳头，指节泛白，掌心已被指甲掐出道道月牙形的红痕。
荀勖的目光扫过窗外，望向那片废墟的方向。
晨风穿廊，吹动他鬓边一缕灰发，也送来远处百姓议论时窸窣如潮的私语。
他语气里带上了一丝不易察觉的寒意：“这把火，是有人在嫁祸。或者说，是有人想让我们以为是宫里动的手。”
窗外，晨雾仍未散去，如同笼罩在这座城市上空的疑云。
贾充喘着粗气，拳头紧握，却不再言语。
荀勖心中早已有了答案：那些被迫写下告密文书、日夜活在恐惧中的百姓，他们害怕档案上的墨迹会成为邻里乡亲报复的铁证，更怕察谤司按图索骥的清算。
当恐惧压倒一切时，毁灭证据便成了唯一的求生之道。
但是，这个猜测绝不能说出口。
承认是百姓自发的行为，就等于承认司马氏的铁腕统治已经失控，承认他们一手建立的恐惧机器，反过来咬伤了自己。
这比天子党的挑衅要严重百倍。
荀勖深吸一口气，强行压下心头的惊涛骇浪，转身对贾充和其他幕僚下令，语气恢复了往日的果决：“传令下去，就说有奸人妄图销毁自己通敌叛国的罪证，故而纵火。全城戒严，严查所有在火灾前后形迹可疑之人！务必给大将军一个交代！”
与此同时，太极殿中，曹髦听着宦官的回报，脸上露出了恰到好处的震惊与愤怒。
当第一缕晨光照进东窗时，一名宦官已跪伏在丹墀之下，双手捧着从废墟中拾回的焦黑竹片残骸。
片刻后，殿内传来一声震怒的拍案声。
他一拍龙椅扶手，掌心传来硬木的震痛，厉声喝道：“岂有此理！光天化日，天子脚下，竟有如此逆贼！传朕旨意，着廷尉府与洛阳令协同办案，三日之内，必须将纵火元凶缉拿归案，明正典刑！”
诏书颁下，百官噤声。
而在火光尚未燃起的那个夜晚，洛阳城南的一家老酒肆里，一个佝偻的身影正捧着粗瓷碗啜饮。
那是年迈的更夫陶翁，满脸沟壑深如刀刻，碗沿沾着几点浊酒泡沫，随着他嘴唇微颤而轻轻破裂。
他压低声音，对邻座几个闲汉道：“听说了吗？察谤司的档册堆满了三间屋，司马大将军下了令，凡写过怨言的，一律按谋逆论处，全家斩首！”
话音落地，满座哗然。
油灯摇曳，人影在土墙上剧烈晃动，宛如群魔乱舞。
消息如瘟疫般扩散，一夜之间传遍坊巷。
那些曾因贪利或怯懦写下告密信的人，心头骤然压上千斤巨石。
有人彻夜难眠，辗转反侧间听见屋顶瓦片被夜风吹动的“咔哒”轻响，竟疑为密探登屋；有人清晨开门，见门外落叶飘积，忽觉似有目光藏于树后，吓得缩回屋内，闭门不出。
是夜，月黑风高。
接连有人鬼祟现身档库外墙，将家中旧信投入火盆。
火焰舔舐纸页，发出轻微的“噼啪”声，火星随风飘散，几粒落入墙内堆积的废弃文书堆中，悄然阴燃，幽光在纸堆深处蠕动，如同潜伏的毒虫，在黑暗中缓慢苏醒。
直到三更时分，一个偷鸡摸狗的泼皮醉醺醺路过，见墙角微光闪烁，竟拾起路边遗落的火把掷入干草垛中，哈哈大笑：“老子今日便烧它个痛快！”
星火遇燥草，瞬息腾起烈焰。
秋风鼓荡，火舌翻卷，舔舐着浸透油墨的卷宗——一场燎原之灾，就此酿成。
曹髦的震怒是演给司马氏看的，而真正的指令，则通过一名宫中御用的盲乐师，在演奏《广陵散》第七段时，以特定节奏的变调琴音传递了出去：“趁乱扩仓，三日为期，城中再立七座义仓。”
混乱是最好的掩护。
当所有人的目光都聚焦在追查纵火犯时，没人会注意到，城中几处不起眼的粮行和货栈，正悄然易主。
很快，一篇名为《焚书叹》的文章开始在市井间流传。
郤正并未亲出宫门，而是托付一名曾受其恩惠的落魄书生，携稿潜入市井。
那人连夜誊抄数十份，混入茶馆说书人的唱词之中，甚至塞进卖饼小贩的包装纸里……不过两日，洛阳坊巷已是人手一纸。
文章以一名悔恨告密者的口吻写就，辞藻悲切，字字泣血：“吾以片语之私，构陷良善邻里，夜不能寐，日不敢视人。原以为天知地知，今方知心狱难逃。此火非焚于档库，乃燃于吾辈心中……愿后世之人记取：言路壅塞，民心离散，则国之将亡不远矣！”
此文一出，仿佛一剂催泪的猛药，无数曾有过告密行径的人读罢失声痛哭，纷纷跑到察谤司的废墟前焚香祭拜，既是祭奠那些被无辜构陷的亡魂，也是为自己的灵魂寻求一丝慰藉。
两日后，洛阳坊市间悄然兴起一种新点心，名为“清白饼”。
卖菜老妪不懂《焚书叹》，但她记得邻居昨夜哭了一整晚，今早就买了块“清白饼”供在灶台前。
饼身洁白，状如圆月，入口酥软微甜，每卖出一匣，便附赠一页手抄的《悯农诗》，并公然宣称：“食此清白饼，不做告密狗！”一时间，洛阳纸贵，不是因为官府的告示，而是因为那首妇孺皆知的《悯农诗》和这句直白粗俗的口号。
荀勖很快便意识到，事态已经彻底脱离了掌控。
他一手策划建立的察谤司，本是悬在所有人头顶的达摩克利斯之剑，如今却成了人人唾骂的魔窟，一个贻笑大方的失败品。
他试图挽回舆论，命手下幕僚连夜炮制出一篇文采斐然的《忠谏录》，引经据典，论证“告发奸邪，乃臣民应尽之本分”，并许以重金，让书商抄录传阅。
然而，平日里唯利是图的书商们这次却个个面露难色，无人敢接这笔生意。
反倒街头巷尾的孩童，不知被谁教唆，将一首新编的童谣唱得朗朗上口：“黑屋藏鬼簿，半夜哭无数；一把正义火，烧得恶吏哭！”歌声甚至飘进了戒备森严的司马府。
当荀勖亲耳听到一个负责洒扫的门童都在低声哼唱时，他终于颓然地坐倒在椅中。
他明白了，恐惧是一柄双刃剑，当它被逼到极致，反噬过来的力量，便会汇聚成足以倾覆一切的滔天舆情。
深夜，司马府的内室，药味浓重，苦涩的汤汁气息与艾草燃烧的焦香交织。
炭盆中木炭“噼啪”轻爆，火星跃起又熄灭，映照着贾充卸下甲胄后的疲惫身影。
他孤零零地跪在司马师的病榻前，头颅深垂，指尖触到地面，凉意顺着手心蔓延，仿佛大地正在抽走他最后一丝底气。
“属下无能，致使奸计得逞，请大将军降罪。”
床榻上，司马师那张蜡黄的脸毫无血色，他闭着眼，仿佛早已睡去。
良久，才用微弱而沙哑的声音问道：“宫中……近来可有异动？”
“回大将军，”贾充恭敬答道，“并无大事。唯独天子，近日常在宫中批阅《汉武故事》，似乎……颇有所思。”
“《汉武故事》？”司马师喃喃重复，眼皮微微颤动，似在回忆什么。
片刻后，他忽然剧烈咳嗽起来，嘴角渗出血丝，滴落在素白衾被上，绽开一朵朵暗红梅花。
待喘息稍定，那双浑浊的眼睛缓缓睁开，目光如刀般刺向贾充：“汉武帝刘彻……少年登基，外击匈奴，内诛权臣窦婴、田蚡……你可知，他一生诸多事迹中，最得意的是哪一段？”
贾充茫然地摇了摇头。
司马师的嘴角牵起一抹冰冷的笑意，那笑容让他本就枯槁的面容更显狰狞：“是‘设绣衣直指，察吏治民’！用酷吏，设密探，监察百官，弹压豪强！陛下他不是在读书，他是在学我们，在学如何……铲除权臣！”
话音未落，窗外骤然一亮！
半边夜空被烈焰染红——城西，另一座存放察谤司附属卷宗的库房，轰然起火！
就在司马师说出“绣衣直指”四字的同时，一道赤光照亮了他的病容，他嘴角抽搐了一下，不知是笑还是痛。
而在太极殿偏阁，炭火噼啪作响。
曹髦将一张刚刚写就的名单缓缓投入火盆。
纸张遇火，迅速卷曲、变黑，上面的墨迹一个个扭曲着消失。
那是一份写着三十一名察谤司安插在各处的密探真实身份的名单，最后一笔，恰在此时化为灰烬。
火焰吞噬了最后一个名字，灰烬盘旋上升，在炭盆上方打了个转，仿佛一只无形的手正在书写新的命运。
曹髦凝视火焰，轻声道：“你们监视天下，却不知自己早已成了天下的靶心。”
太极殿外，万籁俱寂，唯有风穿廊而过，吹动了墙上一幅悬挂已久的古画——画中正是汉武帝遣绣衣直指巡视天下的场景。
火光映照着他年轻而沉静的脸庞，那双深邃的眼眸里，看不到一丝波澜，只有一片比夜色更浓的墨色，仿佛正在酝酿着一场无人能够预料的风暴。