武则天长安二年的暮春，洛阳城的牡丹开得正盛。御花园的雕栏旁，狄仁杰正陪着女皇赏姚黄，却见远处有个身影穿着褪色的绿袍，正蹲在假山旁给小宦官们讲笑话。那圆胖的背影晃了晃，惊飞了两只啄花瓣的蝴蝶——正是他向来瞧不上眼的娄师德。
这老儿倒自在。狄仁杰捻着胡须，指尖不自觉地摩挲着玉带銙。自去年拜相以来，他总觉得这同朝为臣的娄师德处处透着迂腐：论才学，不过是个明经出身；论手段，从来都是和稀泥；最叫人看不惯的，是那身洗得发白的官服，哪像个正三品的纳言？
狄爱卿可知，娄爱卿前些日子在河阳修河堤，每日与民夫同吃同住？武则天忽然开口，金步摇在春风里轻轻晃动，人言他是乡巴佬宰相，可黄河水患，终究是他治住的。
狄仁杰嘴角微动，正要答话，却见娄师德捧着一叠公文匆匆走来，腰间的鱼符随着脚步晃得厉害。走近了才看清，那公文上还沾着几点泥浆，显然是从工地直接送来的。
陛下，河阳新堤的图纸......娄师德刚开口，忽然咳嗽起来，脸涨得通红。狄仁杰下意识退后半步，目光落在他补丁摞补丁的袖口上，心里暗暗摇头：成何体统！
三日后，政事堂议事。狄仁杰正弹劾户部尚书挪用救灾粮款，娄师德却突然开口：狄公所言极是，但户部此次实有难处......
娄大人这是要包庇同僚？狄仁杰猛地转身，腰间玉佩撞在桌角，修堤之事刻不容缓，若因循守旧......
非是包庇，只是想请狄公容后再议。娄师德抬手示意侍从添茶，西北战马过冬的粮草尚未齐备，若此刻严追户部，恐误了边防大事。
妇人之仁！狄仁杰拂袖而起，案上的《贞观政要》被带得跌落，国家纲纪，岂容和稀泥！说罢头也不回地离去，只留下娄师德弯腰捡书的身影，在阳光里显得格外蹒跚。
那封不能说的推荐信
入夏之后，洛阳接连暴雨。狄仁杰奉旨在城南赈灾，却在城隍庙遇见了微服私访的武则天。君臣二人躲在偏殿避雨时，忽然听见几个灾民在议论：
娄大人真是好人呐，昨天还给我家娃送了米糕。
可不是嘛，他还帮俺们修漏雨的草棚，手上都磨出水泡了。
狄仁杰握着茶盏的手顿了顿，目光落在殿外被雨水打湿的石阶上。正出神间，武则天忽然从袖中掏出一卷黄绫，轻轻展开：狄爱卿可认得这字迹？
绢帛上的字迹力透纸背，正是娄师德的笔迹。狄仁杰凑近一看，瞳孔忽然收缩——那竟是一封推荐信，落款处赫然写着臣娄师德顿首，而推荐的对象，正是自己！
五年前，你在宁州任刺史，平定突厥之乱。武则天的声音混着雨声，显得格外清晰，是娄爱卿三次上表，力荐你有宰相之才。
狄仁杰只觉耳边轰鸣，眼前的字迹渐渐模糊。他想起去年自己如何在女皇面前弹劾娄师德尸位素餐，如何在政事堂当众讥讽他明经出身不通实务，如何在文武百官面前刻意冷落这个恩人......
陛下，臣......他喉头滚动，却说不出话来。殿外一声惊雷，震得梁上灰尘簌簌落下，恰如他此刻纷乱的心境。
去看看吧。武则天将推荐信重新卷起，有些人，要等失去了才知道可贵。
泥水里的真宰相
雨停时分，狄仁杰找到了正在定鼎门抢修城墙的娄师德。这位年近六旬的老臣正赤脚站在泥水里，指挥民夫搬运砖石，花白的头发上沾着草屑，官服早已湿透，紧贴在背上。
狄公？娄师德抬头看见他，脸上绽开憨厚的笑，来得正好，这城墙根基得再加固三尺，你看这木料......
娄大人！狄仁杰忽然单膝跪地，泥水溅上锦袍也浑然不觉，狄某愚钝，今日才知大人高义......
快起来快起来！娄师德慌忙伸手去扶，手上的泥浆蹭上狄仁杰的衣袖，这算啥大事？当年在安西都护府，我还跟士兵一起挖过厕所呢！
两人坐在坍塌的城墙上，娄师德从怀里掏出个硬饼，掰了一半递过去：尝尝？这是王婆卖的胡饼，放三天都不硬。狄仁杰接过饼，咬下时却险些哽住——饼里掺了不少麦麸，显然是给下等人吃的。
当年在并州，我弟弟要去做刺史。娄师德望着远处的洛河，眼神渐渐飘远，我叮嘱他：若有人吐你一脸口水，你别擦，让它自己干，只当是风吹干的。弟弟说那样太憋屈，我说：你擦了，人家会更生气。让口水自己干，不是更省事？
狄仁杰忽然想起民间流传的唾面自干的典故，只觉脸颊发烫。他望着娄师德补丁摞补丁的官服，忽然明白为何这人总穿旧衣——不是穷酸，而是怕下属攀比；为何总爱和小宦官说笑——不是没架子，而是想多听听民间真话；为何总在朝堂上忍气吞声——不是没脾气，而是怕伤了君臣和气。
大人就从没怨过我？狄仁杰轻声问。
娄师德忽然大笑，震得城墙上的土簌簌掉落：怨啥？你看这洛河，年年汛期都要涨水，要是每条河都计较我不该流经这里，那天下早涝成灾了。人啊，心量大点，才能装得下事儿。
宰相肚里能撑船
秋分那天，政事堂新换了桌椅。狄仁杰特意让人给娄师德的座椅加了软垫，又吩咐小吏：以后娄大人的公文，先送我这儿过目。
使不得使不得！娄师德连连摆手，你我同朝为相，哪有先后之分？
大人可知，民间如今怎么说？狄仁杰笑着递过去一碟葡萄，狄公断案如神，娄公肚里撑船
净瞎掰！娄师德咬了颗葡萄，汁水溅在胡须上，我这肚子里啊，装的都是麦饭咸菜，哪能撑船？
两人相视而笑时，阳光正透过窗棂，在青砖上投下斑驳的光影。狄仁杰忽然想起《尚书》里的有容德乃大，又想起娄师德抢修城墙时沾满泥浆的双手，终于明白：真正的贤德，从来不是锋芒毕露，而是如大地般沉默包容，任你踩、任你踏，却始终孕育着生机。
次年寒冬，娄师德病逝于任上。狄仁杰亲自为他撰写碑文，写到器博而能容，心公而少欲时，忽然泪湿眼眶。他想起洛阳城的最后一场雪，娄师德曾在结冰的官道上，搀扶摔倒的老妇人；曾在早朝时，把自己的皮裘让给冻得发抖的谏官；曾在临终前，叮嘱家人不得接受任何馈赠，墓穴只需容身即可。
如今站在凌烟阁前，望着娄师德的画像，狄仁杰忽然明白：这世间最厉害的本事，不是权谋机变，而是把心量活成一片海——容得下误解，藏得住委屈，装得下天下苍生。就像娄师德常说的那句话：人这辈子，要像麦子一样，穗子越沉，头越低。
暮春的洛阳再次繁花似锦，狄仁杰路过城隍庙时，听见两个孩童在唱童谣：娄公娄公，肚里能撑船；狄公狄公，眼里能断案。他摸着胡须笑了，忽然觉得这市井小儿的歌谣，比任何史书都更懂人心——心量大者，方能见天地宽。