山路上的泥脚印：一个关于暖人心的跑腿事儿
日头偏西的时候，张货郎的货担压得肩膀生疼。竹扁担磨得后颈皮发红，里头的针头线脑、胭脂香粉随着脚步晃悠，叮铃哐啷响得人心烦。他抹了把汗，嗓子眼直冒烟，远远望见前头那道青石板桥，心里头才松快些——过了桥就是桃花渡口，能歇脚喝碗凉茶。
刚走到桥头，就见河埠头蹲着个老婆婆。灰布褂子洗得发白，三寸金莲的鞋帮子沾着泥，面前摆着个豁了口的竹篮，里头躺着几个黄澄澄的柿子。她盯着哗哗流的河水直叹气，手里攥着根歪脖子树棍，戳得岸边泥土直掉渣。
张货郎放缓脚步，听见老婆婆嘟囔：这水涨得跟牛脾气似的，昨儿还能蹚过去，今儿咋就漫过石头墩了？他往河里一瞅，可不是嘛，往日露着半截的青石桥墩子，如今只冒个顶，水流得跟拧了劲儿的麻绳似的。
大婶，您这是要过河？张货郎把货担往旁边歪脖子树上一靠，压得树枝吱呀响。
老婆婆回头，额头上的皱纹堆得像核桃皮：是啊，眼看天要黑了，我得给对岸闺女送点柿子去。可这水......她说着又叹了口气，手指头绞着褂子角。
张货郎低头看看自己的鞋，布鞋帮子早被路上的泥水浸得软塌塌，脚趾头都能透出风来。再看看老婆婆那双脚，裹得跟粽子似的，别说蹚水，就是在平地上走都打晃。他心里合计：要不帮她一把？可这货担......正犹豫呢，河风吹来，卷着水花打在脚脖子上，凉飕飕的。
大婶，我背您过去吧？话一出口，张货郎自己都愣了。这河路看着挺凶，万一脚下一滑......
老婆婆眼睛一亮，又赶紧摆手：使不得使不得，看你这货担沉的，咋好意思麻烦你。
嗨，没啥麻烦的！张货郎把裤腿子卷得一边高一边低，露出被太阳晒得黝黑的小腿，我年轻力壮，背您过河跟玩似的。来，您攥紧我脖子，篮子我给您挎胳膊上。
他蹲下身，老婆婆颤巍巍地趴到他背上，手里的树棍还没舍得丢。张货郎一使劲儿站起来，只觉得背上沉得像压了袋谷子，还得空出只手去挎竹篮。刚踩进水里，那冰凉的河水就顺着裤腿往上窜，脚下的石头滑不溜秋，每走一步都得把脚底板使劲抠住石缝。
慢点走，不急不急......老婆婆在他背上直念叨，手指头揪得他后颈肉生疼。
知道了大婶，您抱紧咯！张货郎咬着牙，一步一挪地往前蹭。河水到了大腿根，冲得他直打晃，货担还在岸边歪脖子树上挂着，也不知道会不会被哪个过路人顺走。他心里七上八下，嗓子眼发干，可还是硬撑着往前挪。
好不容易到了对岸，张货郎把老婆婆轻轻放下，自己却累得直喘气，扶着膝盖半天直不起腰。河水顺着裤腿往下滴，脚底板被石头硌得生疼。他心想：大婶咋也得说句谢谢吧？
谁知道老婆婆接过竹篮，低头把柿子挨个摸了摸，抬头说了句：小伙子，你这鞋该补补了，后脚跟都露出来了。说完扭头就走，三寸金莲踩在泥地上，吧嗒吧嗒响得挺快，转眼就拐进了岸边的桃树林子。
张货郎张着嘴，半天没合上。嘿，这大婶......他挠了挠头，心里有点不得劲儿，跟吃了个生柿子似的，涩巴巴的。早知道就不费这力气了，连句热乎话都没捞着。他回头又蹚回河对岸，扛起货担继续赶路，脚步比刚才沉了不少，心里头直犯嘀咕：以后可不能瞎好心了，累个半死还落不着好。
太阳落山的时候，张货郎走到了一片松林。眼看天要黑透，林子里静得吓人，只有风吹过树梢的沙沙声。他心里发毛，紧赶了几步，突然听见身后传来马蹄声，哒哒哒地越来越近。
这位大哥请留步！一个年轻小伙子骑着匹枣红马追了上来，手里还拎着个布包。
张货郎吓了一跳，赶紧把货担往身前一横，生怕是遇到了剪径的。只见那小伙子翻身下马，跑得气喘吁吁，脸上却带着笑：大哥，可算追上你了！
你......你是谁？追我干啥？张货郎攥紧了扁担。
小伙子把布包往张货郎手里一塞，又把马缰绳递过来：大哥，谢谢您啊！我是来给您送吃的和马的！
张货郎愣住了，手里的布包沉甸甸的，打开一看，里头是几个白面馒头，还有一葫芦水。这......这是干啥？
小伙子挠了挠头，笑得更欢了：我婶子刚才回家，跟我说了您背她过河的事。她呀，一辈子就这脾气，嘴上不会说好听的，心里头感激着呢！这不，让我赶紧追上来，给您送点吃的喝的，这马您也骑着，省点脚力。
张货郎看看手里的馒头，又看看眼前的枣红马，心里头那股子涩巴巴的劲儿突然就没了，反倒像喝了碗热乎的小米粥，暖烘烘的。他挠了挠头，不好意思地笑了：嗨，多大点事儿，还劳烦你跑一趟。
咋能是小事呢！小伙子拍了拍张货郎的肩膀，我婶子说，要不是您帮忙，她那篮子柿子非掉河里不可，回家非得挨我婶父骂不可。您不知道，我婶父最疼那几棵柿子树了......
两人站在松林里说了好一会儿话，张货郎才知道，这小伙子是对岸村子里的猎户，骑马跑得快，特意追了十里地才找着他。临走时，小伙子硬是把马缰绳塞到张货郎手里：大哥，您就骑着吧，到前面镇子找个驿站还就行，我回头去取。
张货郎骑在马背上，手里拎着白面馒头，看着小伙子跑回林子里的背影，心里头那叫一个敞亮。刚才还觉得帮人过河吃了亏，这会儿倒觉得这事儿做得真值当。他咬了口馒头，又甜又软，比自己带的硬窝头好吃多了。
马儿驮着他慢悠悠地走在山路上，张货郎看着地上的泥脚印，忽然觉得有意思——早上背着老婆婆过河时踩的脚印，早就被河水冲没了，可这会儿却得了这么大的好处。他忍不住笑了，对着空旷的山林喊了一嗓子：这世上的事儿，还真是说不准嘞！
山风吹过，松林沙沙作响，好像在应和他似的。张货郎骑着马，货担在马屁股后面晃悠，叮铃哐啷的声音也变得好听了。他想：以后再遇上需要帮忙的人，还得帮。不为别的，就为心里头这股子暖乎劲儿。
这时候，天边升起一弯月牙，清辉洒在山路上，把张货郎和马的影子拉得老长老长。地上的泥脚印在月光下闪着光，就像一个个小小的记号，记着这一天发生的暖人心的事儿。