秦末的烽烟刚散，大汉的旌旗正飘得热烈，洛阳城的宫阙在阳光下闪着金辉，却照不进一段藏在尘埃里的屈辱与傲骨。当汉高祖刘邦的使者带着诏书，千里迢迢找到渤海湾中的海岛时，田横正披着粗布短褐，在礁石上眺望远方——那片他曾亲手执掌的齐地，如今已换了人间。
谁还记得，十年前的田横，是何等威风？秦二世暴虐，天下苦秦久矣，田横与兄长田儋、田荣揭竿而起，在齐鲁大地上纵横驰骋，凭着一腔热血和过人智谋，硬生生杀出一片天地，平定齐地千里。田儋战死，田荣继位，田荣遇害，田横便立田荣之子田广为齐王，自己任相国，总揽国政。彼时的他，坐镇临淄，号令一方，诸侯谁敢小觑？刘邦、项羽在荥阳鏖战正酣，都得派人来拉拢这位齐地雄主，他麾下贤才云集，百姓归心，虽未称帝，却也是实打实的南面称孤之人，腰杆挺得比青松还直。
可乱世如棋局，瞬息万变。韩信率军攻齐，田广战死，齐地陷落，田横带着五百名忠心耿耿的门客，一路辗转，最终逃到了这荒僻海岛上，过起了避世隐居的日子。他以为能就此了却残生，避开尘世的纷争与屈辱，却没料到，刘邦称帝后，终究还是想起了他。
“田相国贤名远播，天下归心，如今陛下登基，四海一统，特召您入朝，拟封王封侯，共辅大业。”使者捧着诏书，语气恭敬，却带着不容置疑的威严。
田横坐在简陋的草庐里，指尖摩挲着粗糙的木桌，沉默了许久。封王封侯？听起来何等诱人，可他心里清楚，那不过是刘邦的安抚之策——既怕他在海岛聚众作乱，又想借他的贤名笼络人心。可他田横，岂是趋炎附势之辈？
“劳烦使者回禀陛下，”田横抬起头，眼神里藏着难掩的苦涩，“我不过是败亡之臣，苟活于世已属万幸，怎敢再贪图爵位？只求能在这海岛之上了此残生，还望陛下恩准。”
使者早有准备，从容劝道：“相国此言差矣。陛下慕您之才，敬您之德，绝非虚情假意。您若执意不从，反倒会让陛下生疑，届时海岛虽远，恐也难安啊。”
这话戳中了田横的软肋。他不怕死，却怕连累身边的五百门客。思忖再三，他终究还是点了头：“既如此，我便随使者入朝，面谢陛下。”
出发那日，海风吹得紧，五百门客送了一程又一程，泪水打湿了衣襟。田横回头望着他们，声音沙哑：“诸位且留在此地，待我见了陛下，若能得归，必来接你们；若不能归，便以此身践行忠义，不负诸位追随一场。”
一行人登船上岸，换乘驿车，一路向西，朝着洛阳进发。车轮滚滚，碾过尘土，也碾着田横那颗沉重的心。他望着车窗外飞速倒退的树木，往事如潮水般涌来——昔日临淄宫的繁华，麾下将士的呐喊，兄长们战死的惨烈，齐地百姓的期盼……一幕幕，都化作利刃，在他心头割来割去。
离洛阳还有三十里地，到了一处名叫尸乡厩置的驿站，田横忽然叫停了驿车。“使者稍候，”他对使者拱了拱手，“臣子见天子，当沐浴更衣，以示恭敬。此处驿站清净，容我在此休整片刻，洁身之后再行入城，如何？”
使者见状，只当他是讲究礼节，欣然应允：“相国所言极是，便在此歇息片刻，我等在外等候。”
待使者退去，田横召来随行的两名门客，关上了驿站的房门。屋内光线昏暗，只有一缕阳光从窗棂透进来，照在他苍白的脸上。他看着两位忠心耿耿的门客，眼眶微微泛红，声音却异常平静：“二位跟随我多年，深知我的为人，今日有肺腑之言，想与你们说说。”
两位门客见他神色凝重，心中已有不祥之感，躬身道：“主公请讲，我二人万死不辞。”
“我田横这一生，最看重的便是‘气节’二字。”田横缓缓开口，指尖微微颤抖，“想当年，我与汉王刘邦同为诸侯，各自南面称孤，平起平坐，谁也不比谁低贱。可如今，他成了九五之尊的天子，我却成了丧国亡家的俘虏，要千里迢迢跑去洛阳，对着他俯首称臣，行北面之礼——这份屈辱，比杀了我还难受啊！”
他顿了顿，长叹一声，语气里满是悲凉：“更让我无颜自处的，是郦食其先生之事。当年我轻信谗言，将郦先生烹杀，如今他的弟弟郦商，正在朝中做将军，手握重兵。陛下或许能下旨让他不敢动我，可我每次见到他，又怎能心安理得？人家兄长的冤魂，怕是时时刻刻都在盯着我，我又有何颜面立于天地之间，对得起自己的良心？”
两位门客听得热泪盈眶，哽咽道：“主公，您何必如此苛责自己？乱世之中，各为其主，郦先生之事，并非您的本意啊！再说陛下诚心召您，必有容人之量，您何必自寻苦恼？”
“诚心？”田横冷笑一声，眼神里闪过一丝决绝，“陛下之所以想见我，不过是好奇我这败亡之王长什么样罢了！他想看看，昔日与他分庭抗礼的田横，如今落魄成了何等模样，好满足他身为天子的虚荣心。我田横岂能如他所愿，沦为他观赏的玩物？”
他站起身，走到窗前，望着洛阳城的方向，目光坚定如铁：“如今我离洛阳只有三十里，若是此刻自刭，头颅送去洛阳，面容尚还完好，陛下既能见到我的模样，也能明白我田横宁死不屈的气节。我死之后，你们二人带着我的头颅，速速去见陛下，切记，不可泄露我的心意，只说我突发急病而亡便可。”
“主公！万万不可啊！”两位门客扑上前，死死拉住他的衣袖，痛哭流涕，“您若死了，我等活着还有何意义？不如随主公一同赴死！”
田横轻轻推开他们，摇了摇头，语气带着不容置疑的威严：“我死，是为了保全气节，并非轻生。你们活着，是为了将我的心意传递给陛下，也是为了告知海岛上的五百弟兄，让他们各自散去，莫要为我复仇，徒增伤亡。这是我最后的嘱托，你们务必照做！”
话音未落，田横猛地抽出腰间的佩剑，剑光一闪，如流星划破昏暗的屋子。他没有丝毫犹豫，手腕一翻，剑锋已刺入脖颈，鲜血喷涌而出，染红了身前的衣襟。他身躯晃了晃，却依旧挺直了脊梁，最后看了一眼两位门客，眼中带着一丝释然，缓缓倒了下去。
两位门客悲痛欲绝，却不敢放声大哭，怕惊动外面的使者。他们强忍泪水，小心翼翼地割下田横的头颅，用干净的锦缎包裹好，然后整理好田横的遗体，才推门而出，对等候在外的使者道：“我家主公突发急病，不幸离世，临终前嘱托我二人，将他的头颅献给陛下，以表效忠之心。”
使者大惊失色，万万没想到会发生这样的事，急忙带着两位门客，捧着田横的头颅，快马加鞭赶往洛阳宫。
汉高祖刘邦正在殿内批阅奏章，听闻田横的头颅送到，连忙召入。当锦缎被揭开，田横那张依旧栩栩如生的脸出现在眼前时，刘邦先是一怔，随即脸色沉了下来。他仔细看着田横的面容，虽无血色，却依旧透着一股凛然不可侵犯的傲气，那双紧闭的眼睛，仿佛还在诉说着不屈的心意。
“嗟乎！真是个有气节的人啊！”刘邦长叹一声，泪水不由自主地涌了出来，顺着脸颊滑落，“出身布衣，兄弟三人轮番称王，若非贤能之人，怎能做到这般地步？如今他竟为了气节，不惜自刭而死，真是可敬可叹！”
他转过身，对左右大臣道：“田横宁死不屈，堪称忠臣义士，朕岂能亏待于他？即刻封他的两位门客为都尉，调拨两千士兵，以王侯之礼厚葬田横！”
旨意一下，朝野震动。两千名士兵护送着田横的灵柩，一路浩浩荡荡，前往墓地。田横的遗体被妥善安置在棺椁之中，头颅也被小心地缝合回去，身上穿着王侯的礼服，陪葬的器物一应俱全，规格之高，堪比宗室贵族。两位门客亲自为田横扶灵，一路痛哭不止，引得围观百姓无不感慨落泪。
葬礼结束后，两位门客并没有接受刘邦的封赏，而是悄悄来到田横的墓前，对着墓碑深深跪拜。“主公，我们已完成您的嘱托，如今陛下厚葬您，您的气节已传遍天下，我们也可以安心随您而去了。”说完，两人各自拔出佩剑，自刎于墓前，用生命践行了对田横的忠诚。
刘邦得知此事后，更是震惊不已，连连感叹：“田横能得如此忠心的门客，可见其贤能绝非虚名！”他下令将两位门客也葬在田横墓旁，作为陪葬。后来，海岛上的五百名门客听闻田横死讯，个个悲痛欲绝，纷纷前往洛阳，在田横墓前大哭一场后，竟全部自刎而死，只为追随他们心中的主公。
一时间，田横与五百士的忠义之事，传遍了大汉的每一个角落。人们都说，田横虽死，但其风骨如泰山般巍峨，其气节如日月般昭彰。他用生命诠释了何为“士可杀不可辱”，何为“宁为玉碎，不为瓦全”。
千年岁月流转，洛阳城的宫阙早已化为尘土，可田横的故事却始终流传不衰。每当人们说起这位乱世中的英雄，总会想起他在尸乡驿站的决绝，想起他那句“北面事人，耻甚矣”的呐喊。他或许不是最成功的诸侯，却用最壮烈的方式，在历史的长河中留下了浓墨重彩的一笔，成为了后世无数仁人志士心中的精神标杆——宁肯舍弃性命，也要守住心中的道义与气节，这般风骨，足以千古流芳，永不磨灭。